Giovedi 6 dicembre 2018

il Giornale

RICONOSCIMENTO
Mattia Feltri ha vinto
il premio ¢E giornalismo»

E Mattia Feltri il vincitore della 22esima edizione del premio <E Giornalismo»,

fondato da Indro Montanelli, Enzo Biagi, Giorgio Bocca e dall'imprenditore Giancar-

Giulio Anselmi, Mario Calabresi

lo Aneri. Lo ha deciso la giuria, composta dallo stesso Aneri, come presidente, e da
Massimo Gramellini, Paolo Mieli, Gianni Riotta e
Gian Antonio Stella. Feltri ha iniziato giovanissimo al ¢<Giornale di Bergamoy, per

poi passareal «Foglio» e quindi, dopo una breve parentesi a «Liberox, alla ¢<Stampa».

USRSl Antonio Pennacchi

«Un delitto in provincia
per raccontare il Paese
e i suoi fantasmi nascosti»

Un originale «giallo» dello scritiore di Latina
«Stamo tuiti potenziali assassini o santi»

Eleonora Barbieri
A}

domenica 25 febbraio

1996 quando due giova-

ni fidanzati, Emanuele

e Loredana, vengono ri-
trovati morti, ammazzati da 184
coltellate. 1 delitto avviene ad
Agora, un paesino sui Monti Lepi-
ni, terre laziali abitate fin dai tem-
pi pil1 antichi, ai piedi delle quali
si estende I'Agro Pontino, La geo-
grafia di Antenio Pennacchi, che
fra questi monti ambienta I defit-
to di Agora, il suo nuovo romanzo
(Mondadori, pagg. 218, euro 18):
un «giallo» a modo suo, che era
uscito, in origine, nel 1998 per
I'editore Donzelli, con il titolo
Una nuvola rossa (che appare nel
sottotitolo, «per non fregareiletto-
ri», specifica lui), «liberamente
ispirato» a un delitto vero, avvenu-
to a Cori. E che ora Pennacchi ha
riscritto: «Ho ristudiato, rifatto del-
le parti, aggiunto un capitolo e
cambiato I'epilogos.

Antonio Pennacchi, lei spie-

ga, nel libro, che non lo vole-

va scrivere. Ora perd lo ha ri-
scritto.

«Non lo volevo fare all'inizio,
nel '97. Non & roba mia, non sono
un giallista. La violenza mi mette
ansia. Mia moglie guarda i film
gialli, io no, faccio come Totti,
Chiudo F'occhi».

E com'é che poi ha deciso di

scrivere questa storia?

«Perché mi capitarono in mano
iverbali dell'inchiesta, con gli in-
terrogatori dei vari testimoni, e mi
colpl il linguaggio, fortemente let-
terario»,

Letterario?

«Tutta la ridda di dissonanze
frale varie deposizioni restituiva il
quadro diuna comunité. Sa, io so-
ne uno periferico, sto in campa-
gna: ma la campagna & meta del
Paese... Eli era rappresentato, pla-
sticamente, un quadro di uno di
questi paesini di campagnar.

E perché ha riscritto il libro?

«Gia vent'anni fa non ero con-
vinto del finale: mi sfuggiva qual-
cosa di questo guazzabuglio. Non
si riusciva a capire niente, e poi
sentivo, forte, il dramma ango-
sciante  dell'inconoscibilith del
reale».

Si spieghi.

«Nel reale stai dentro, lo agisci,
ma non puoi comprenderlo nella
sua interezza. Percid ho rifatto il
libra: non era chiuso bene, né ero
convinto dell'esito del processo
vero. Mi si & accesa la lampadina
vent'anni dopo, che ci posso fa-
e?.

E l'inconoscibilita del reale?

«Mi ossessiona. Abbiamo una
oggettiva incapacith di capire
quello che & successo. Il reale &

dominato dalla privazione di sen-
o, secondo il pensiero debole;
ma io resto per il pensiero forte:
credo che un senso al reale lo deb-
ba dare I'uvomo, che debba fare lo
sforzo di capirlo».
Questa inconoscibilita vale
anche nella storia? Lei cita ca-
sidi personaggi che forse era-
ne molto diversi da come ce
li hanno raccontati: Nerone,
Cicerone...

«Ho studiato storia romana.
Questa tensione, questo rapporto
con la storia & in tutta la mia scrit-
tura: da Il fasciocomunista a Cana-
le Mussolini, anche il pil1 stupido
dei miei personaggi vive immerso
nella storia. Noi siamo questo:
quello che eravamo un milione o
centomila anni fa agisce in noi, e
non solo a livello del Dna, ma nel
mito, nella culturar.

A proposito di miti, i Monti

Polemica

La narrativa
«doc» é fatta
dall'élite per
gli abitanti
delle grandi
citta. Del
resto d'ltalia
non sa nulla

Non faccio
scalette
Anche
I'ironia
non é mai
calcolata
Esce tutto
di botto

Il du
Mi sconvolge
che la realta
sia cosi
difficile

da afferrare
Dare senso
alla storia é
un dovere

PRESSToday (amministrazione@66thand2nd.com)

Lepini sono pieni di lupi man-
nari, fantasmi di duemila an-
ni fa, antiche rivalita..,

«In qualunque paese dell'Ap-
pennino e delle Alpi & come qua:
ci sono streghe, fate, fantasmi. £ il
mondo contadino. Non lo trova
nella narrativa doc italiana per-
ché & fatta dall'élite, chevive aRo-
ma o nelle metropoli. Ma se va
nel popolo, queste storie le sente,
Ha notato che in campagna in
molti angoli ¢’¢ una cappelletta, o
una statua della Madonna?».

Si,

«Ecco, perché era successo un
guaio, li. o prendo dal reale. [l ma-
gico-religioso & presente nel no-
stro Paese. Se altri non lo colgono,
peggio per loro».

I testimoni vengono interro-
gati e re-interrogati, in un
susseguirsi di voci contrastan-
ti. E come un coro?

Un «noir»
riscritto

Siintitola ¢l delitto di Ago-
ra. Una nuvola rossa» il
nuovo romanzo di Anto-
nio Pennacchi (Mondado-
Ti, pagg. 216, euro 18), un
egiallo» su un delitto che
sconvolge un paesino sui
Monti Lepini: ad Agora
Vengono uccisi, con 184
coltellate, due giovani fi-
danzati, e scatta subito la
caccia al colpevole a tutti i
costi. Il romanzo usci nel
1998 con il titolo ¢Una nu-
vola rassa» (Donzelli;: Pen-
nacchi lo ha riscritto e ne
ha cambiata il finale.

«E un coro. Ci va nei bar suo

marito?».
Non credo.

«E che campate a fare? Beh, co-
munque nei bar & cosi: uno dice
una cosa, uno l'altra; la gente
emette le peggio fregnacce, a rot-
tadi collo. Basta seguire i social di
Salvini o dei Cinquestelle... Le fa-
ke news, come le chiamate voi, ci
5010 sempre state: nei paesi & un
continuo di chiacchieres.

Da una parte ¢’ questa veri-
ta che sfugge, ma dall'altra...

«..dall'altra ¢’e I'ossessione del-
laverita processuale, cisonoiteo-
remi dei giudici».

E quindi?

«E quindi io ho raccontato la
storia, che devo fare? Non devo
dire come fare per salvare il mon-
do: ci ho provato da giovane, ma i
risultati non sono stati buoni, eh...
Tl mio compito & solo di racconta-
re il mondo, quel poco che cono-
sco. Certo ho una responsabilita
socialer.

Quale?

«Provarci, a capire il reale, pur
sapendo che non & alla mia porta-
ta. E farlo con onesta, che vuol di-
Te noN mentire € non omettere»,

Uno dei personaggi, il Penali-
sta, dice che siamo tutti po-
tenziali assassini, E gli scritto-
ri pin di tutti.

«Scrivere, secondo lui, & la subli-
mazione massima della violenza:
violentilalingua, le parale, i signi-
ficati, e metti su carta le tue peg-
giori assessioni».

Lei che ne pensa?

«Sono parole del Penalistan.
Perd slamo tutti potenziali as-
sassini?

«Tutti. Tutti, allo stesso tempo,
siamo potenziali santi e potenzia-
Ii assassini. Ci vuole anche tanto
culo, nella vita, mi perdoni
T'espressiones.

E vero che piange a tutti i fu-
nerali?

«Quasi a tutti. E durante i film,
se sono commoventi. Certo, nel
finale di Rocky - Rocky 1, miracco-
mando - quando grida: “Adria-
naaa”..».

Quanto conta l'ironia? Come
lausa?

«Non & che la uson.

Ma i suoi libri sono pieni di
umorismeo.

«S1, perd non & che lo decida
prima. Anche quando uso le figu-
re retoriche non funziona cosi, i
libri non li faccio con la scalettax.

Comeli fa?

«lo il libro lo costruisco in pan-
cia, leggendo, studiando e infor-
mandomi e poi, quando & ora,
esce: esce tutto dibotto, & unlavo-
Tare inconscio».

El'ironia?

«L'ironia - che non & sarcasmo,
citengo - ¢ pil1 autoironia, prendo
in giro soprattutto me stesso. Non
prendersi troppo sul serio, questo
& l'importante, alla fine, Penso...
C'¢ qualcuno che mi chiama mae-
stro: a me viene da ridere, io sono
sempre l'operaio che ero. Uno
che di mestiere racconta storie»,

C'¢ modo e modo di farlo.

«Anche di fare 'operaio, o il mu-
ratore, o il gommista, e ho fatto
pute quello. Bisogna lavorare con
coscienza: se fai male una gom-
ma, rischi di ammazzare un cri-
stiano. Si figuri a fare il politico, Li
mortacci loro, che responsabilita
o

«l MANDIBLE>»

Il futuro?

E la faccia triste
(e povera)
dell’America

Gian Paolo Serino

Ii Stati Uniti sono al
collasso economico e
sociale. Il dollaro, sva-

lutato come i Buoni del Teso-
r0, & stato sostituito dal nuovo
conio del «bancor», moneta
creata da Russia e Cina (diven-
tatala prima potenza mondia-
le), mentre 1 Europa si & disgre-
gata e ogni nazione & tornata
alla moneta nazionale. Per le
strade di un’America post-apo-
calittica, sia ambientale che
economica, vagano milioni di
profughi in vestiti «griffati»,
unico ricordo di un American
dream da decenni svalutato in
nome dell'apparenza. Cerca-
no di emigrare clandestina-
mente oltre frontiera alla ricer-
ca del benessere di un Messi-
co ricchissimo ma che ha eret-
to un mure ai confini per impe-
dire I'immigrazione. E questo
lo scenario che la scrittrice
americana Lionel Shriver de-
scrive ne [ Mandible. Una fa-
miglia 2029-2047
(66thand2nd, trad. di Emilia
Benghi, pagg. 496, euro 20).
Un romanzo che, come tutte
le distopie, racconta quel che
potrebbe succedere nel peg-
giore dei mondi possibili.

Al centro una famiglia ridot-
ta dalla rniddle-class ad uno
stato di povertd che ha reso
schiavi tutti gli abitanti degli
Usa. Razionamento dell'ac-
qua e dei cibi, ricchezze requi-
site da un perenne Stato di Po-
lizia, i wasp ridotti a etnia di
minoranza dopo il fallimento
della presidenza di Chelsea
Clinton, primogenita di Bill, e
dopo l'insediamento alla Casa
Bianca di Alvarado, primo Pre-
sidente straniero, messicano,
eletto dai /atinos che rappre-
sentano ormai la maggior par-
te della popolazione. La fami-
glia Mandible - i cui risparmi
si sono polverizzati per il crol-
lo dei merecati- siritrova a vive-
re in un tugurio di Brooklyn:
senza prospettive di lavoro (il
lavoro & stato in pochi anni
soppiantato dai robot), se non
quello di tornare nei campi.

Lionel Shriver - autrice tra-
dotta in 25 lingue, in Italia in
libreria per Piemme con Dob-
biamo parlare di Kevin e Tutta
un'aitra vita, finalista del Na-
tional Book Award nel 2010 - &
molto abile nel descrivere de-
gli scenari politici e sociali che
anche nella realta potrebbero
essere vicini, ma soprattutto si
distingue, come nei romanzi
precedenti, per la sua credibili-
ta nel raccontarci il fallimento
del «patto sociale». E la sua e
soprattutto la condanna, pur
sottesa da una continua iro-
nia, di un paese come I'Ameri-
ca (metafora di tutti noi) che
da decenni «ha acceso il condi-
zionatore con le finestre aper-
ten.
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