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Attilio Andreini & il #twitterguest
Il sinologo Attilio Andreini (Prato, 1967) ha
studiato a Ca’ Foscari dove & professore
ordinario einsegna da oltre vent'anni. Tra le
sue pubblicazioni, due traduzioni annotate
del Laozi (Laozi. Genesi del Daodejing, Einaudi
2004; Laozl. Il Canone della Via e della Virtl,
Einaudli, 2018) e, con Maurizio Scarpari, la
Grammatica della lingua cinese classica
(Hoepli, 2020). Da oggi i suoi consigli su
Twitter ai follower del @La_Lettura.

(E TATWAN TREMA)

di MAURIZIO SCARPARI

, idea di «una sola Cinax, continentale e
insulare, & da sempre uno dei capisaldi
della politica estera e militare cinese. Per
il presidente della Repubblica popolare,
Xi Jinping, la riunificazione con '«isola

ribelle» Taiwan — annessione, per i taiwanesi — ¢
inevitabile, parte di un processo storico ineludibile. A
nulla potranno servire né la determinazione con cui
la presidente Tsai Ing-wen intende difendere I'auto-
nomia dell'isola né le ingerenze della comunita inter-
nazionale, interpretate come palesi violazioni della
sovranitit nazionale. Per Xi il momento della (ri-)uni-
ficazione & prossimo. Dopo aver decretato, nel 2012,
la fine del «secolo dell'umiliazione nazionale», inten-
de ora suturare una ferita mai rimarginata, lascito
della guerra civile iniziata ai tempi di Mao Zedong.
Sarebbe un successo che il «presidente di tutto» vor-
rebbe intestarsi e che gli conferirebbe a perpetua me-
moria il titolo di Grande unificatore. Per i cinesi tale
figura evoca i mitici sovrant dell’antichitd ma anche
personaggi che hanno plasmato la storia, primo fra
tutti colui che fondd U'impero, nel 221 a.C.
Interessanti le analogie con il presente, Grazie a
riforme innovative in ambito economico, sociale e
militare, Ying Zheng, potente e visionario re di Qin
vissuto nel IIT secolo &.C., si trovd a capo di un’impo-
nente macchina da guerra, in grado di realizzare
I'ambizione pili grande: unificare «tutto cid che &
sotto il cielo» e diventarne il monarca assoluto. Nel
giro di pochi decenni di scaitre attivita diplomatiche
e di cruenti combattimenti raggiunse 'obiettivo e, al
cospetto delle massime divinita, degli spiriti ance-
strali e delle popolazioni sottomesse si autoproclamo
Primo Augusto Imp e, titolo alti te che
nessuno prima di lui aveva osate assumere. L'impe-
10, grandioso per estensione e concezione, durc 2.132
anni, fino al 1911. Ogni divisione e frammentazione
trovo sempre la sua ricomposizione grazie a un idea-
le che, filo sottile ma indistruttibile, ha percorso I'in-
tera storia della Cina, e pare percorrerla ancora oggi.
Il principio che ha dominato la cultura politica
cinese per oltre due millenni, in realtd: di difficile
attuazione, fu enunciato dai confuciani mel IV secolo
a.C.: «La stabilita politica e sociale sta nell'uniti».
Unitd, pace e stabilita: per realizzarle non bastava
perd Uilluminata gestione di un sovrano virtuoso,
come postulavano i confuciani; serviva un controllo
assoluto dell’organizzazione politica, militare, eco-
nomica, amministrativa e sociale dell’impero, come
sostennero, pit pragmaticamente, i fautori di model-
li statalista. La dottrina dello Stato unitario, autori-
tario e disciplinatamente confuciano quale elemento
essenziale per la pace e la stabilita ha caratterizzato
Tintera storia cinese e, di fatto, é tuttora lo strumen-
to teorico piu potente che sostiene e giustifica l'azio-
ne di governo nella difesa della propria sovranita
territoriale e nella volonti di riannessione di Taiwan.
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C Pam Zhang in un romanzo rivelazione rivendica
il ruolo degli asiatici nella storia degli Stati Uniti

[ America sappia
che anche noi
venuti di la dal mare
siamo suoi figli

amministrazione@66thand2nd.com

dubbi. In una riflessione autobiografica sul

«New Yorker», ha scritto: «In questo preciso
momento ci sono, in mezzo a noi in America, intenti a
fare 1a spesa e pagare l'assicurazione dell'auto e sgrida-
re i figli e portar fueri il cane, milioni di immigrati ci-
nesi e messicani e colombiani e vietnamiti e di rifugia-
ti, che dovrebbero essere ufficialmente riconosciuti alla
stregua di eroi greci. Gente sopravvissuta a carestie e
guerre, traversate del deserto e bombardamenti nottur-
ni. Che ha scelto di condurre vite tranquille. Che mini-
mizza sulle proprie origini e parla soprattutto dei fi-

gli..».
g

Non cosi I'autrice di queste parole: una trentenne
cinese-americana il cui romanzo Quante oro ¢'é in que-
ste colline, tradotto ottimamente da Martina Testa per
66thand2nd, & uno dei debutti pilt fragorosi degli ulti-
mi anni, una granata lanciata contro un mito fondante
della storia americana, un romanzo visionario che am-
bisce a mandare in pezzi la narrativa del Wild West, per
ricomporla arricchita dei tasselli mancanti. Perché, lo
avrete capito, quello che C Pam Zhang vuol dirci & che

hi sono gli eroi del mondo contemporaneo?
Chi sono gli Achille e gli Ulisse d'oggi? C Pam
Zhang, autrice rivelazione del 2020, non ha

Salvo per uso personale e' vietato qualunque tipo di redistribuzione con qualsiasi mezzo.

non c’erano solo i maschi bianchi e gli indiani, nel-
lepopea della Frontiera Americana. C'erano anche gli
immigrati asiatici. Cerano i neri, e gli ispanici. E c'era-
no le donne.

Revisionismo storiografico al passo coi tempi? Senza
dubbio. Eppure questa scrittrice nata a Pechino e tra-
sferitasi con la famiglia in California all'eta di quattro
anni, vince la sfida di portare il lettore a superare even-
tuali pregiudizi con una storia davvero unica, uno stile
altamente letterario, € nuove e originali prospettive,
all'interno di una struttura narrativa complessa e piena
di sorprese. Nemmeno la morte, nell'universo roman-
zesco di C Pam Zhang, pud essere un fatto certo.

La sua & una storia di una che comincia con un ab-
bandono. In una baracca sudicia di polvere di carbone e
impregnata di miseria, due bambine si confrontano
con la perdita del padre e con una necessita bizzarra:
«Ba muore durante la notte, e loro devono mettersi in
cerca di due dollari d'argento». Le monete servono per
chiudere gli occhi al morto al momento della sepoltura,
cosi che la sua anima possa accedere al riposo eterno. E
un rito che ha insegnato loro Ma, Ia mamma scomparsa
tre anni e mezzo prima: una creatura esotica venuta «di
14 dal mare», dotata di un fascino magnetico e astuta.

Le bambine non hanno dunque piit nessuno su cui
contare. Lucy, che ha undici anni ed & seria e coscien-
ziosa, é alta, haun viso lungo malgrado gli zigomi pro-
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Scatti flessibili

di Fabrizio Villa

Matrimonio alla siciliana

Le fotografie del giorno delle nozze inuna
Sicilia autentica e intima diventano una
mostra realizzata da Franco Carlisi che,
attento, coglie le sfumature di un evento
denso di rituali. Sguardi poetici, ironici e
disincantati, emozioni di una festa tra
sacralita e appunti sociologici. Ne Il valzer di
un giorno ecco 42 opere in bianco e nero di
grande formato, esposte fino al 22 novembre
al Museo Diocesano di Caltanissetta.

1125 ottobre 1971,
mezzo secolo fa, 'Onu
riconobbe la Repubblica
popolare come
rappresentante legittima
della Cina. Che da allora
si ¢ trasformata in una
superpotenza rivale degli
Usa. In questo scenario si
ripresentano forme di
razzismo e intolleranza:
lo spetiro della sinofobia

di MARCELLO FLORES

inquant’anni fa, il 25 ottobre 1971, la ventiseie-

sima Assemblea generale delle Nazioni Unite

adottava a schiacciante maggioranza la risolu-

zione 2758 — proposta come primi firmatari

da Albania e Algeria e appoggiata da numerosi
Paesi — che riconosceva i rappresentanti del governo
della Repubblica popolare come unici delegati legittimi
della Cina all'Onu. La Cina di Mao Zedong entrava nelle
Nazioni Unite e anche nel Consiglio di sicurezza come
membro permanente con diritto di veto. Ne usciva la Ci-
na nazionalista, che era membro dal 1945 e lo era rima-
sto anche quando si era ritirata a Taiwan dopo la vittoria
comunista. Gia nel 1955 il segretario generale dell'Onu,
Dag Hammarskjold, aveva dichiarato di ritenere una de-
bolezza e un’anomalia che il popolo cinese, un quarto
dell'umanitd, non fosse rappresentato.

Qualche anno dopo, nel 1978, le riforme introdotte da
Deng Xiaoping danno inizio alla profonda trasformazio-
ne della Cina contemporanea. Nei successivi quaran-
t'anni 750 milioni di cinesi escono dalla poverta assolu-
ta, per oltre 15 anni la Cina ha il maggiore tasso di svilup-
po e diventa il centro della manifattura mondiale, inve-
stendo massicciamente nella saniti e nelleducazione
pubblica. Ai successi economici e commerciali della Ci-
na, alla crescita del benessere dei suoi cittadini (per il
2025 si prevede un Pil pro capite di 25 mila dollari), si é
affiancato il ruolo internazionale di grande potenza, con
la presenza attiva nelle attivita di aiuto, cooperazione e
formazione verso i Paesi in via di sviluppo.

1l rafforzamento del potere di Xi Jinping, attuale lea-
der di Pechino, & stato accompagnato dalla percezione
occidentale di una crescente minaccia cinese, focalizza-
ta attorno a quattro aree di crisi: I'azione egemonica nel
Mar Cinese meridionale e orientale; la repressione a
Hong Kong con la fine della promessa di un assetto con
«un Paese, due sistemi»; i minacciosi voli aerei militari
su Taiwan; la feroce repressione delle minoranze etni-
che e religiose nel Xinjiang. Quanto la politica cinese sia
effettivamente pericolosa per gli equilibri internazionali

nunciati, e il naso storto a causa di un violento manro-
vescio del padre. Sam, invece, dimostra meno dei suoi
unici anni, & impulsiva e selvaggia, e tuttavia “splen-
dente” in ogni sua manifestazione, inclusa I'androginia
che esibisce con piglio spavaldo. Né 'una né l'altra so-
migliano ai bambini bianchi della cittadina mineraria
1a cui scuola hanno frequentato prima che Ba lasciasse
la miniera di carbone, si mettesse a giocare d’azzardo e
abere, e prima che Ma desse alla luce un bambino
morto. [ loro genitori asiatici sono arrivati in queste
terre in cerca d'oro quando ormai le vene erano gia
sfruttate o esaurite. Per anni si sono dovuti accontenta-
re di una manciata di carbone e di una catapecchia col
pavimento di terra.

Poi, perd, ¢’é stato un colpo di fortuna. E insieme a
quel fulmine a ciel sereno, tutti i mali si sono abbattuti
sulla loro baracca.

Ma un western non ¢ un western senza un viaggio
attraverso lande battute dal vento e dagli ululati degli
sciacalli, ed ecco che Lucy e Sam, dopo una fallita rapi-
na in banca allo scopo di procurarsi i dollari d'argente
per la sepoltura di Ba, caricano su una cavalla rubata un
baule con il cadavere in decomposizione del padre,
omaggio al Faulkner di Mentre morivo, e si avventura-
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Lanniversario

La Repubblica popolare
cinese fondata da Mao
Zedong il 1° ottobre 1949,
venne ammessa all'Onu il
25 ottobre 1971,
subentrando alla Repubblica
di Cina (nazionalista) anche
trai 5 membri permanenti
del Consiglio di sicurezza
{con Usa, Urss, Francia e
Gran Bretagna). Dal '49la
Repubblica di Cina controlla
la sola isola di Taiwan:
rivendicata da Pechino, oggi
& una democrazia

. Nell'App
E disponibile nellApp de «la
Letturas l'intervista a
Christopher Frayling, autore
di The Yellow Peril. Dr Fu
Manchu and the Rise of
Chinaphobia (Thames and
Hudson, 2014): sul numero
#164 del 18 gennaic 2015

Lappuntamento e le opere
La Cina (non)e vicina,
Badiucao - Opere di un artiste
dissidente, a cura di Elettra
Stamboulis, Brescia, Museo
di Santa Giulia, dal 13
novembre al 13 febbraio
2022 (info tel 030 29 77
833/34; bresciamusei.com),
catalogo Skira. Qui e finoa
pagina 21, alcune opere di
Badiucao (Shanghai, 1986;
qui sopra) esposte a Brescia,
E la prima personale
dedicata al Banksy cinese
che vive in Australia. Nella
pagina accanto: Badiucao,
Xi's going on a bear hunt
(2018); la somiglianza con
Winnie Pooh fu virale sul
web quando Xi Jinping nel
2012 divenne leader del
Partito, poi scattd la censura
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C PAM ZHANG

Quanto oro

c'@in queste colline
Traduzione di Martina Testa
66THAND2ZND

Pagine 352, € 18

In libreria dal 28 ottobre

Lautrice

L'americana C Pam Zhang
(Peching, Cina, 1990) sie
trasferita negli Stati Uniti a 4
anni e ha vissute 10
traslochi prima di diventare
maggiorenne: il libro
d'esordio, ora edito anche in
Italia, ¢ entrato nella long list
del Booker Prize nel 2020

e quanto, invece, sia la risposta degli Stati Uniti — la cui
politica nei confronti di Pechino non ¢ la stessa né del
Giappone né dell’Europa, soprattutto di Francia e Ger-
mania — ad accentuare un clima di tensione & questio-
ne che divide gli analisti.

Poca attenzione, in compenso, viene posta alla strate-
gia cinese nei confronti delle Nazioni Unite. Xi Jinping le
vorrebbe alla guida di una riforma globale del sistema di
governance che trova appoggio in molti Paesi in via di
sviluppo. Con la fine della guerra fredda, 'Onu haimpo-
stato la propria attivita su tre pilastri, sviluppo, pace e si-
curezza internazionale, diritti umani, considerati un su-
peramento definitivo del «sistema di Stati westfaliano».
LaCina, legata ancora all'idea di indipendenza degli Sta-
ti sancita in Westfalia nel 1648 e ribadita, pur con pro-
fonde correzioni, anche nel secondo dopoguerra, ha co-
me tre capisaldi della sua azione lo sviluppo econemico
di lungo periodo, la stabilita sociale interna e il rafforza-
mento del potere (dello Stato e del governo).

]

Se le Nazioni Unite hanno ridefinito la propria azione
accentuando i principi dei diritti umani, della protezio-
ne dei civili nei conflitti armati, della «responsabilita di
proteggere», della difesa di chi subisce violenze sessuali
nei conflitti, la Cina ha risposto sottolineando il proprio
dovere nell'emanare misure per il mantenimento del-
T'ordine pubblico, per un controllo costante dei media e
della comunicazione, per sottoporre gli attori non go-
vernativi alla stretta obbedienza nei riguardi del gover-
no. La Cina ha sempre pro-
testato contro la enfatizza-
zione occidentale dello
Stato di diritto e dei diritti
umani, sostenendo che so-
1o lo sviluppo economico
sard in grado in futuro di
poterli garantire.

E possibile che la collu-
sione e il confronto con gli
Stati Uniti, soprattutto sul-
la questione di Taiwan, di-
penda dalla necessita di
utilizzare emotivamente il
nazionalismo per rafforza-
re il potere del Partito co-
munista nella societa cine-
se. Anche perché, contemporaneamente, € cresciuto il
razzismo anti-asiatico negli Stati Uniti (3 mila episodi
violenti nel 2020 e un numero altissime anche nel 2021).
Ma il problema della tensione crescente tra le due mag-
giori potenze mondiali riguarda il mondo intero, Oggila
questione strategica piu complessa e decisiva € quella
che concerne la crisi ambientale e climatica, che rende
necessaria una cooperazione internazionale solida per
allontanare il rischio di compromettere le scelte neces-
sarie.

La questione climatica—la Cina ha promesse di arri-
vare nel 2060 all'emissione zero di CO.e di raggiungere il
picco emissivo nel 2030 — dev'essere integrata, nei Pae-
si in via di sviluppo, con lo sradicamento della poverta,
la promorzione del lavoro e lo sviluppo di forme di ener-
gia pulita. Questa collaborazione multilaterale non pud
funzionare se Usa e Cina si percepiscono come reciproca
minaccia, creando una pericolosa spirale di animosita
che pud solo aumentare le probabilita di conflitto. Com-
binare la fermezza con la cooperazione ¢ anche una que-
stione di comunicazione, una sfida importante e diffici-
le che ha bisogno di dirigenze all'altezza.

O ™
RILEGGERELAO SHE:

IN UN LIBRO DEL 1929
L'ANTIDOTO ALL'ODIO

di MARCO DEL CORONA

, era una volta una Cina che, umiliata a
casa sua dalle potenze occidentali, si
affacciava a capo chino alla soglia di
quegli stessi Paesi. Le rotte dell’emigra-
zione erane percorse da individui che
ricomponevano comunita come simulacri dei villaggi
d'origine, Legami familiari e guanxi (il sistema di
relazioni) attenuavano lo strappo dai luoghi ance-
strali, In Inghilterra, Francia, Stati Uniti alla fine
dell’Ottocento scemo il gusto per l'esotismo di chi
aveva contemplato I'Asia a distanza di sicurezza:
visti da vicino quei cinesi piacevano pochissimo. E il
cortocireuito antropologico e culturale assunse le
forme di una sinofobia razzista condita da una mito-
logia pop di fumatori d’oppio, sicari, perfidi bonzi.

Ii fenomeno ebbe tra i suoi testimoni anche Lao
She, unc dei maggiori narratori cinesi del Novecento,
che nella capitale britannica fu lettore universitario
tra il 1924 e il 1929: conservava il ricordo della «tanta
gentilezza» ricevuta anche quan-
do, nel 19686, si suicido sessanta-
settenne all'inizio della Rivolu-
zione culturale, Cultore di un
modernismo cosmoepolita ma pur
sempre orgogliosamente cinese,
Lao She aveva affidato la sua
esperienza londinese ai protago-
nisti d'un romanzo wscito nel '29.

Leggere oraldue Ma, padre e
figlio, tradotto da Maria Gottar-
do e Monica Morzenti (Mondado-
ri, pp. 363, € 14,50), offre un amaro ma sorridente
antidoto ai riflessi sinofobici: I'autoritarismo e il
nazionalismo di Xi Jinping e del Partito comunista
non qualificano di per sé i cinesi né un regime coinci-
de con gli individui che vi sono soggetti. La conoscen-
za reciproca, magari indulgente, aiuta a separare i
piani. E eloquente I'avventura di Ma Zaren, emigrato
a Londra da Pechino col figlio Ma Wei per gestire il
negozio d’antiquariato ereditato dal fratello morto.
Lui, Ma Zeren, si sarebbe visto meglio funzienario in
patria e invece alloggia da una vedova in una cittd
dove «denigrare i cinesi» non & che «un’usanza radi-
catax». I due Ma lo sanno: «E perché la Cina & una
nazione debole che @i cinesi, lavoratori instancabili
costretti a guadagnarsi da vivere in un Paese stranie-
ro, vengono attribuiti tutti i crimini piit odiosi». Se
I'orgoglio nazionale & ferito, peggio va a quello perso-
nale: «Non ¢’é ragazzo o ragazza inglese che possa
amare un cinese». Proprio l'universalissima aspira-
zione agli affetti indica la via di una possibile vici-
nanza ma il timore della rappresaglia sociale prevar-
ra. I Ma, vecehio e giovane, sono due vinti con gradi
diversi di coscienza. «Arrivederci, Londra!»: la con-
sapevolezza che il figlio matura non fa del suo conge-
do un addio. La Cina ora riappare, con altra forza:
auspicabilmente per un incontro, non uno scontro.
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no alla ricerca di un luogo remoto dove seppellirlo, in
un paesaggio in cui risuona lo Steinbeck di Furore:
«Giorni di temporale (...) il cielo si apre. La pioggia
cade con una tale violenza da esplodere in una nebbio-
lina bianca appena tocca terra, formando una barriera,
un manto irregolare di liquido amniotico». Collina
dopo collina, in un West spogliato dai cercatori d'oro e
violentato dagli speculatori e i lore scagnozzi, le bambi-
ne incontreranno un gruppo di ragazzi pronti ad aggre-
dirle; un cercatere di pelli ciarliero e fintamente inno-
cuo; un altopiane con un lago salato; diversi fiumi mel-
mosi e molta solitudine. Finché finalmente giungeran-
no al luogo dove dare sepoltura al poco che i vermi
hanno risparmiato del corpo del padre.

Sia chiaro: C Pam Zhang & un’autrice coraggiosa. Non
ha paura di misurarsi col grottesco né di aggiungere
miti al mito: come quello di una fantomatica tigre il cui
simbolo Ma disegnava sulla porta di casa come talisma-
no, e che di tanto in tanto fa sentire la propria misterio-
sa presenza in questo West, seminando il terrore. Ma
che dire dell'androginia di Sam, che sceglie di fingersi
maschio per compiacere Ia propria natura ma anche
per dare soddisfazione a Ba, prostrato dalla perdita del
figlio maschio alla cui nascita teneva tanto? Fortunata-
mente, pit1 ancora delle scelte «inclusive» che odorano
di moda, cid che concorre al successo del romanzo di C
Pam Zhang ¢ l'audacia della sua immaginazione e

Salvo per uso personale e' vietato qualunque tipo di redistribuzione con qualsiasi mezzo.

Tiniezione di cultura cinese che arricchisce il paesaggio
narrativo. Tradizioni vere o inventate come quella delle
monete d'argento sugli occhi dei morti; della tigre che
& insieme minaccia e talismano; e degli spiriti, come
quello di Ba che tornera dal regno dei morti per sussur-
rare all'orecchio di Lucy la propria storia. Ba che si é
ritrovato orfano in America ancora infante; che é stato
allevato da gente con la pelle scura; che un giorno, in
un porto, ha incontrato Ma mentre scendeva da una
nave insieme a centinaia di altri essere umani nati «di
1a dal mare» e attirati dal miraggio dell'oro in una trap-
pola di sfruttamento e morte.

]

Quanto oro ¢’¢ in queste colline & un romanzo che
richiede un lettore paziente: una storia che comincia
nella penombra, inciampando a tratti in una prosa un
po’ carica, ma che pagina dopo pagina s'illumina e s'ir-
robustisce, fino a dare al viaggio di Lucy e Sam una
dimensione epica memorabile. Senza dimenticare la
presa di posizione politica. «Sono cresciuto sapendo di
appartenere a questa terra, Lucy mia», sussurra lo spiri-
to di Ba all'orecchio della figlia.«Non farti mai dire il
contrario da un qualunque uomo con un libro di sto-
Tian.
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