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DENIS LACHAUD

Lost in translation
traisuoni di Tel Aviv

" onintendo passare lavita a chiedermise
‘ nel mio perimetro vitale stia per
.. % esplodereunabomba.Inquestoseguird
y esemplo degli abitanti di Tel Aviv. Qui tutti bevono il
loro caffé sulle terrazze dei bar, portano a passeggioiil
loro cane, guidano le loro macchine, salgono sui loro
autobus, vi soggiornano il tempo necessario per
arrivareallaloro destinazione, poichéé cosichescorre
il tempo in una metropoli».

Cosi ragiona il diciassettenne Frédéric nel romanzo

di Denis Lachaud Frédéric smarrito tra i suoni: suo
padre, perlavoro, deve spostarsiin Israele, dopo essere
passato per Parigi, Oslo e Berlino. La famiglia deve
seguirlo, traslocare e trapiantarsi in un altro spazio
geografico e linguistico. Cio da cui Frédéric & piu
preoccupato é proprio |'assedio sonoro - una lingua
sconosciuta - da cui sono circondate le sue orecchie.
Non & sicuro di capire bene, non & sicuro di rispondere
bene, «lost in translation» si procura un dittafono che
diventa il suo paracadute. Registra le voci altrui, le
cattura per decifrarle; perimpadronirsene Capisce che
passare da una lingua all’altra non’¢ qualcosa di
meccanico, uno slittamento lessicale, ma qualcosa di
ben pit profondo(eallarmante): vuol direriorganizzare
ilmondo, spostare «i tramezzi» della propria testa.
«l'ebraico riorganizzera tutto»: si legge da destra
verso sinistra, per esempio. Se cambia il verso della
lettura, dovranno cambiare verso anche i rapporti
umani? Lachaud non racconta questo trasloco
esistenziale e linguistico solo dalla prospettiva di
Frédéric: ci mette a parte anche dei pensieri di papa
Paul, svizzero errante, delle sue ansie. Di mezzo ci sono
la moglie Mathilde, francese, e gli altri due figli,
Morgané e César, nove anni, con cui Frédéric ha un
curioso, inquieto rapporto. Nella «citta costruita sulla
sabbia» non si teme soltanto che gli autobus saltino in
aria per qualche attentato; ci si smarrisce e si viene
inghiottiti dallo stupore, si scopre quanto sia fragile
un’identita. Chi sono?, sidomanda Frédéric, enonlosa
pill - ma non & detto che sia un male: ambientarsi &
un‘avventura carica di imprevisti, di incontri e di
agguati, di torte di ricotta e di notti insonni, di attese.
Frédéric registra e registra col suo dittafono-dittatore,
legge Bergson e viene visitato in sogno da Theodor

Herzl, nato Benjamin, fondatore del sionismo. Osserva
il proprio padre, «troppo svizzero» per vivere in Israele,
siinterroga su tutto.

Lachaud da corpo a questo fiume di domande e
osservazioni del ragazzo ipersensibile con una lingua
mossa, ritmata -e inventiva. «Tra qualche giorno
annuncero alla Svizzera e alla Francia che Israele é casa
mia, cheda quinon me neandro mai, cheé miodiritto, e
loro si gratteranno I'occipite in silenzio, mi
guarderanno come se fosse |'ultima volta, ma io ho
diciott’anni, sono maggiorenne, non mi potranno dire
niente» dice Frédéric, e ci mette davanti agli occhi - con
una strana tenerezza - la difficolta, vitale e disperante,
di ciascuno nel trovare un posto da chiamare casa.
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Denis Lachaud, parigino, oltreché romanziere é regista e attore di teatro
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