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«Dovrebbe giocare di schiena con quel tacco
che ha», sosteneva Pelé. Lui: «Colpivo la

palla di tacco per farvi innamorare, mai un
colpo inutile perché la bellezza € un bene

necessario». | Tacco di Dio, uno dei tanti

soprannomi che vennero dati aSoécrates
Brasileiro Sampaio de Souza Vieira de
Oliveira, giocatore di calcio della nazionale

Brasiliana nonché del Corinthias vincitore del
campionato paulista del 1979-1982-1983.

“Un Giorno cosi triste cosi felice.
Sécrates viaggio nella vita di un
rivoluzionario” (di___Lorenzo lervolino,

66thand2nd, 2014) € un libro che si districa
tra aneddoti e racconti di vita della figura di
Socrates, personaggio atipico, diverso dagli
altri atleti, difficile da comprendere se lo si
pensa solo all'interno della sfera calcistica.
Tutto parte da quel giorno cosi triste ma allo
stesso tempo cosi felice per i tifosi del
Lorenzo lervolino Un giomo triste cosi felice Corinthias: il 4 dicembre 2011, giorno della
Séerates, viaggio nella vita di un rivoluzionario morte di Socrates e giorno in cui allo stadio
Pacaembu, nell'ultima giornata del Brasileiréo,
= il Corinthas conquista il titolo nazionale. Tutta
la squadra si raccolse a centrocampo per il
minuto di silenzio per commemorare la sua

stella con il pugno chiuso, il gesto che un tempo era stato del Doutor. Tempo prima alla domanda di un
giornalista: “Come immagini la tua morte?”, lui rispose profeticamente “Quero morrer em um Domingo
e com o Corinthians Campeao” (voglio morire di domenica e con il Corinthians campione”).

Non vedeva se stesso come un calciatore. Diceva della sua carriera “Passai tra i professionisti per
pagarmi la benzina, la birra, l'universita, non pensavo mica a fare il calciatore. A me interessava
diventare medico.” Ai dirigenti del Botafogo che gli proposero il primo ingaggio professionistico, lui

rispose che prima di tutto voleva diventare medico e che sarebbe stato disponibile per le sole partite. Lo

stipendio serviva a pagare gli studi in Medicina, nei quali si laured andando poi a esercitare la

professione a fine carriera a San Paolo.

O Doutor trattava di principi non di soldi. Pensava al giocatore di calcio solo come a un rappresentante

del popolo. Qui sta tutta la statura di Sécrates un uomo che attraverso il calcio viveva la lotta del suo
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paese contro il regime militare imposto con il colpo di stato del 1964.

Il regime militare prende il potere in Brasile nel marzo del 1964 con un colpo di stato militare. Il triennio
pit sanguinoso € quello che va dal 1968 al 1970, anni in cui nel Paese si sperimentano quelle pratiche
repressive (torture, rapimenti, infiltrazioni) che andranno a segnare due generazioni in America Latina. Il
tutto venne nascosto dietro la maschera demagogica del trionfo mondiale di Messico '70. «Se la
Nazionale di Pelé avesse parlato, si fosse schierata,» dichiard Socrates anni dopo «forse le cose
sarebbero andate diversamente».

Nel corso degli anni Settanta 'economia brasiliana subisce un lento ma inesorabile declino economico,
tanto che la repressione e la censura sono costrette ad allentare la presa. Poi, allinizio degli anni
Ottanta, qualcosa irrompe nei campi di calcio, attraversa gli stadi Pacaembu e Morumbi e trasforma uno
spogliatoio in un laboratorio politico. Cosi il cerchio di centrocampo diventa I'unico luogo del Paese in
cui si vota, si fa opposizione, si trascorrono mezze giornate a decidere democraticamente il destino di un
ristretto numero di cittadini brasiliani: i giocatori e i lavoratori del Sport Club Corinthians Paulista. Questo
qualcosa prendera il nome di Democrazia Corinthiana.

L'ingegno del Tacco di Dio, che con il suo tacco

smarcante riusciva a trovare i suoi compagni

quasi giocasse sempre in anticipo rispetto ai

suoi avversari, passa attraverso la sua capacita

di immaginare una ribellione contro un regime

che invade ogni cosa, dalla vita di squadra alle

liberta individuali di ogni abitante del Brasile.

«Ogni cosa che riguarda la squadra da oggi in

poi deve essere votata» propone il numero 8 del

Corinthians: «A ciascuno, un voto». Votano tutti,

dai giocatori piu importanti a quelli che fino a

quel momento sono stati ritenuti marginali nel

lavoro del club, come i magazznieri o |l

massaggiatore, e tutti hanno la possibilita di

esprimersi. Anche il direttore sportivo conta solo

come un voto, anz & lui a portare le decisioni

prese dalla squadra al presidente e al consiglio

perché le ratifichino. Questo meccanismo piano

piano inizia a decidere vari aspetti della gestione del club: la campagna acquisti, gli investimenti del club,
la ridistribuzione delle entrate economiche, le sponsorizzazioni, gli stipendi, i premi partita e I'abolizione
dei ritiri prepartita. Responsabilita, non anarchia, & la parola che ricorre maggiormente nella stagione
della democrazia corinthiana. Un percorso che divenne un laboratorio della democrazia da
riconquistare, un modello di partecipazione collettivo e un processo politico che, nato nello spogliatoio
del Corinthians, si saldd con le oppresse aspirazioni di liberta di una nazione intera. Esempio
emblematico rimane la simbolica battaglia contro i ritiri prepartita che assunse una rilevanza nel dibattito
nazionale anti-autoritario. Da questo momento cambia tutto, nessuno potra dirsi neutrale verso questa
esperienza, sviluppatasi di pari passo con la radicalizzazione del sentimento antiautoritario nel paese: si
puo essere a favore o contro ma indifferenti no. L'autogestione del Corinthias diventa strumento di lotta.

La democrazia fu in grado di sfruttare I'impatto sociale e mediatico del calcio riuscendo a far coagulare
insieme la passione e la voglia di lottare per un Brasile democratico. Il club portava all'esterno una lotta
per il cambiamento; un prodotto sociale affine alla maturazione di un sentimento popolare. Ecco cosi
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apparire sulle maglie alvinegro l'invito al voto (DIA 15 VOTE) in occasione delle elezioni municipali e
statali, oppure la scritta Democracia Corinthiana.
La Democrazia Corinthiana diventa cosi la spalla dei movimenti di protesta, delle lotte sindacali, degli
scioperi di piazza, e protagonista della cultura progressista del Paese a fianco di artisti come Chico
Buarque, Fagner, Rita Lee, Toquinho, Caetano Veloso.
Emblematico, per capire come si intersecano a vicenda calcio e politica nel Brasile di Sécrates, € la data
del 31 marzo 1983 in cui viene presentato I'emendamento Dante de Oliveira con il quale si chiede di
ripristinare l'elezione diretta del presidente della Repubblica, annullata dal colpo di Stato del 1964,
proponendo di fatto un referendum nazionale contro la dittatura. La Democrazia Corinthiana e Sécrates
sono in prima linea con il popolo che scende in piazza. Questa repentina mobilitazione prende il nome
di Diretas Ja, elezioni dirette subito, contraddistinguendosi con il colore giallo. Socrates, in supporto al
movimento, decide di giocare indossando i calzini gialli e corti sopra quelli bianchi e lunghi consentiti dal
regolamento. Quando i giornalisti gli domandarono “State combinando la rivoluzione?” lui rispose “no,
stiamo rimettendo le cose a posto”.

Poi il 25 aprile 1984 la Camera boccia la proposta di ripristinare le lezioni dirette per il presidente della
Repubblica. «Se la mozione non passa,» aveva dichiarato Socrates davanti a un milione di concittadini
«io me ne vado da questo Paese!». Le parole del capitano della Nazionale brasiliana non bastano a
convincere i parlamentari. Il Doutor, perd, ha tracciato il suo destino e la stagione successiva andra a
giocare alla Fiorentina.

Non si sentiva un guerrigliero o un ambasciatore della lotta, ma un brasiliano che lotta insieme agli altri.
Non amava parlare di calcio, amava parlare di politica, ma anche quando parlava di calcio era sottinteso
il valore politico delle sue parole :

“Il calcio € uno sport collettivo, quanto piu forza collettiva esiste, quanta pit amicizia,complicita e unione
collettiva, tanto maggiori sono le chance che hai di vincere”.

Il libro di Lorenzo lervolino attraverso vari scorci di vita del Doutor descrive la grandezza di un giocatore
di calcio che attraverso il suo talento e un percorso politico e soggettivo ha provato a cambiare il suo
paese e il modo di intendere il futebol.

La transizione democratica degli anni '80 ripristind, anche a
partire dall'esperienza corinthiana, i meccanismi democratico-
formali della vita istituzionale del paese, lasciando pero
inalterati i blocchi di potere e il modello di sviluppo definito
dal regime militare. Pensare al Brasile oggi, vuol dire pensare
ai Mondiali 2014, alla FIFA che richiede al governo brasiliano
di delimitare delle “zone di esclusione” in un raggio di due
chilometri attorno agli stadi, alla distruzione di interi villaggi,
allo sgombero di intere tribu, allo slogan, eco di un
movimento popolare, NAO VAI TER COPA (la coppa non si
deve disputare), alle proteste contro il caro trasporti
dell'anno scorso al grido “se la tariffa non si abbassera,
bloccheremo la citta”, alla repressione poliziesca.

Allora vengono in mente le parole di nuovo profetiche

del Doutor, scritte con il figlio e pubblicate sulla Folha de S.
Paulo nel 2007:
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“Quello che volontariamente ignorano, e vogliono che anche noi ignoriamo, e il potenziale di questo

fenomeno giocato con i piedi: un potenziale di trasformazione sociale. Se solo questo aspetto del calcio
affiorasse nella sua evidenza, non troverebbe barriere nella capacita di cambiare la realta attuale, di
integrare culture e persone, di formare cittadini e coscienze. E infinene, di servire da mezzo per lo

sviluppo e per l'uguaglianza. (...) Mondiale per chi? Per chi fara sentire la sua voce, per chi occupera le

strade chiedendo sanita istruzione trasporti, invece dell'oppio di un pallone. Quel che ho detto adesso é
quel che ho sempre detto, con il pugno chiuso, con il sorriso, senza fare mai un passo indietro. Le mie
parole sono pronte a rinascere in altre voci.”
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