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Mary e Martin, un amore di gesso
ilracconto inedito di Fitzgerald

FRANCIS SCOTT FITZGERALD

Una coppiaseparata
Unincidente. Racconto
inedito diScott Fitzgerald

Marye

unamore
tatto digesso

FRAN Cis %Gﬂ 3 ITZGERALD

ECONDO il dottore quanto tempo ci vorra anco-
% ra?», chiese Mary. Con il braccio buono Martin
tird giu il risvolto del lenzuolo, mostrando al
|centro della corazza di gesso un'apertura qua-

drata da cui sporgevano l'addome e la parte in-

ferioredel dlaframma Ilbraccio slogato eraancorabloccatosopra
la testa in un saluto involontario. «E un grande passo avanti», le
disse.«Mac'évolutal’'ondatadicaldo perché Ottinger sidecidesse
ad aprire questafinestra. Non posso dire cheil panorama siagran-
ché, ma... hai visto che collezione di fili?». «Si, 1 ho visti», rispose la
moglie, cercando di sembrare divertita. (...) «Scusami», disse.
«Dopo due mesi ti viene la psicologia di un dottore. Tutta questa
robamiaffascina. Anzi...», aggiunse con unapuntadiironia, «xinun

certnsensostadiventandolamiavitas.

Mary si avvicind, si sedette ac-
canto al letto e lo sollevd, con tut-
tal'ingessatura, tenendolo trale
sue braccia esili. Martin era capo
ingegnere elettrico presso lo stu-
dio e quella caduta da dieci metri
non gli costava neanche un cen-
tesimoin spesesanitarie. Maque-
sta — e il fatto che la disgrazia i
avesse riuniti dopo una separa-
zione di quattro mesi—eraluni-
canota positiva.
«Misentocosivicina», sussurrd
lei. «Perfino attraverso questo
gesso».«Tisembraquestoilmodo
di parlare?». «Si». «Anche secon-

ao me».

Poi Mary si alzo e siravvio i ca-

pelliluminosiallospecchio. Glielo
aveva visto fare cinquecento vol-
te, ma d'un tratto vi colse una
traccia di lontananza che lo rat-
tristo.

«Che fai stasera?» le chiese.
Mary si voltd, quasi sorpresa. «Mi
sembra strano che tu me lo chie-
da». «Perché? Me lo dici quasi
sempre. Tu sei il mio contatto col
bel mondo». «<Ma a tepiacerispet-
taregliaccordi. Eranoquestiipat-
ti quando abbiamo deciso di vive-
re separati». «Come sei puntiglio-

sa».

«No... ma questo eral'accordo.
E comungue non faccio nulla. Bie-
man mi aveva propostodiandare
aun‘anteprima, maluiécosinoio-
so. E hanno telefonato quei fran-
cesi».

«Chi dei due?». Lei gli si avvi-
cinod e lo guardo. «Perché, sei ge-
loso?», disse. «La moglie, ovvia-

mente. O meglio, & stato lui, per
essere precisi, ma telefonava per
conto della moglie... lei ci andra.
Non ti ho mai visto cosi». (...)

= «Vado», disse Mary. «Ti porto
qualcosa domani? O stasera, se ti

senti solo?». «Stasera no, Sai che
di sera sono di cattivo umore, e
nonmivachefaituttaquestastra-
da due volte al giorno. Vai... e di-
vertiti». (...)

Alle otto e mezza sollevo la cor-
netta e la chiamo; la linea era oc-
cupata, e ancora occupata era al-
lenovemenoundquarto. Allenove
il telefono era staccato; alle nove
eunquartononrisposenessunoe
unpo’ primadellenoveemezzala

linearisultavadinuovooccupata.
Martin si alzo, si infilo lentamen-
teipantalonieconlaiutodiunin-
serviente indosso una camicia e
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una giacca. «Vuole che I'accom-
pagni, signor Harris?» domando
I'inserviente. «No, grazie. Di" al
taxi che scendo subito». (...)

Alle dieci e mezza Mary, in ca-
micia da notte, era al telefono.
«Grazie per la chiamata. Ma, Jo-
ris, se proprio vuoi saperlo, houn
mal di testa atroce. Me ne vado a
letto». (...) Si interruppe. Aveva
sentitounrumore, qualcosadipe-
sante che scricchiolava contro Ia
porta del suo appartamento. Poi
treinsoliteebreviscampanellate.
«('é qualcuno... chiamami doma-
ni mattina» disse. Riaggancio in
tuttafretta esiinfilola vestaglia.

Una volta alla porta disse con
cautela: «Chi &?». Nessuna rispo-
sta, solounrumore ancorapiufor-

te — un corpo umano che scivola
a terra. «<Chi &?». (...) Stavolta ri-
conobbe qualcosa, in seguitonon
avrebbe saputo dire cosa—lapo-
sizione del braccio per terra, un
pezzo dell'ingessatura —, ma fu
abbastanza per farle aprire im-
mediatamentelaportaechinarsi
accanto a Martin. «Chiama il dot-
tore», sussurro lul. «Caduto perle

scale... rotto...». Mentre Mary si
precipitava al telefono, Martin
chiuse gli occhi. Dottore e ambu-
lanza arrivareno insieme. Quello
che Martinavevafattoerapiutto-
sto semplice, un piccolo capolavo-
rodisfortuna. Erainciampatosul-
la prima rampa di scale sucui era

salitonelleultimeottosettimane,
aveva cercato di reggersi con il
braccio ormai inservibile, poi era
rotolato gitl aggrappandosi e ta-
gliandosi sullaringhiera. Dopodi-
ché si era trascinato per cinque
minuti fino alla portadi Mary.
Mary avrebbe voluto gridare
«Perché? Perché?», manon c’'era
nessunoadascoltarla. Martinsiri-
sveglid quando lo avevano gid
adagiato sulla barella per portar-
loin ospedale, sistemare le nuove
fratture con una nuova ingessa-
tura ericominciare tuttodacapo.
Nel vedere Mary proruppe: «Non
venire. Non voglio nessuno intor-
no quando... quando... dammi la
tua parola d’onore che non ver-
rait». i
L’ortopedicodissecheleavreb-

La caduta da dieci metri li aveva rivniti
dopo una lontananza durata quativo mesi
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be telefonato nel girodiun’ora. E
dopo appenacinque minuti Mary
rispose al telefono pensando gia
chefosselui.

«Non posso parlare, Joris» dis-
se. «C’é stato un incidente orribi-
le...».«Possoessertiutile?». «Oraé
tutto finito. Era mio marito
che..». D'un tratto Mary si rese
conto chetuttovolevatranneche
aspettare da solale notizie dall'o-
spedale. «Va bene, vieni» disse.
«Mi puoiaccompagnarelasehan-
no bisognodime».

Rimase seduta accanto al te-

lefono ad aspettarlo e, quando
suonodil campanello, scattoinpie-
di gridando: «Perché? perché?»
scoppiod a piangere. Mezz'ora do-
poarrivdlanotiziachelaspalladi
Martin era stata di nuovo curata,
e che lui dormiva sotto l'effetto
dell’etilene e non si sarebbe sve-
gliato prima del mattino seguen-
te. Joris Deglen fu molto dolce, le
fece stendere le gambe sul diva-
no, lesistemd un cuscinodietrole
spalle e rispose ai suoi incessanti
«Perché?» dando ogni volta una

spiegazione diversa: Martin ave-
vaavutounmomentodidelirio; si
erasentitosolg; finché, auncerto
punto, disse la verita che aveva
compreso da tempo: Martin era
geloso.

«E stato queston, disse Mary,
conamarezza.«Dovevamoessere
liberi, solo che io non ero libera.
Potevo solo agire dinascosto, alle
sue spalle».

Adessoloera, pero, liberacome
I'aria. Epittardi, quandoluidisse
che non se ne sarebbe andatoma
che sarebbe rimasto seduto in
soggiornoaleggerefinchéleinon
sifosse calimata, Mary andé inca-
mera sua con le idee chiare come
il cielo del mattino. Quella sera,
dopo che si fu spogliata per la se-
conda volta, si fermo per qualche
istante davanti allo specchio a si-
stemarsiicapellieasgombrarela
mente da qualunque pensiero
che riguardasse Martin, se non
che stava dormendo e al momen-
to non provava dolore. Poi apri la
portadellacamerae, attraversoil
corridoio, disse a gran voce verso
il soggiorno: «Vuoi venire adarmi
labuonanotte?».

Traduzione di Roberto Serrai

Es1en',il Collebogccia

lecandidatediRenzi
Lavoro, sciopero Fiom
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