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Incontri L'esordiente che il «New Yorker» mette tra 1 migliori under 40. «The End» uscira in Italia nel 2011 dall'editore SiInamm

«Racconto Panima
del miserabil»

Sulvatore Scibona: cerco le radici grazie a DeLillo

dal nostro corrispondente ALESSANDRA FARKAS

NEW YORK — Dopo essere stato nel 2008 tra i
finalisti del National Book Award, il piti importante
premio letterario Usa, Salvatore Scibona € 'unico ita-
lo-americano incluso nella seconda edizione della
prestigiosa «top 20 sotto i 40» appena pubblicata’
dal «New Yorker», la stessa che 11 anni fa lancio futu-
re star, allora poco note, quali Jonathan Franzen,
Jhumpa Lahiri e Nathan Englander. Quasi un miraco-
lo per il giovane scrittore nato 35 anni fa a Cleve-
land, in Ohio, reso possibile dalla straordinaria acco-
glienza riservata al suo romanzo d’esordio, The End,
che dopo il debutto in Francia e Germania sara pub-
blicato in Italia il prossimo maggio dalle edizioni
66thand2nd con la traduzione di Beniamino Ambro-
si.

Attraverso gli eventi di un singolo giorno — la sa-
gra organizzata a Ferragosto'del 1953 nella Little
Italy di Cleveland Elephant Park, quaranta righe di
incipit che gli sono costate cinque anni di lavoro —
Scibona racconta mezzo secolo d'immigrazione ita-
liana in America. Sacrifici, dolori, pregiudizi razziali
(un odio contro i neri che nel 1966 porto ai famigera-
i tumulti di Cleveland) e tensioni morali di un grup-
po di espatriati tra cui un fornaio che rifiuta di accet-
tare la morte del figlio nella guerra di Corea, una ve-
dova che procura aborti in cantina, un gioielliere ap-
passionato di storia, simpatizzanti del KKK che du-
rante le processioni religiose reggono la Madonna.

«Mio nonno era muratore, mio padre metalmec-
‘canico: entrambi marine, veterani del Sud Pacifico e
del Vietnamy, racconta lo scrittore, sorseggiando
un cappuccino al Fairway Café sulla Broadway. Parla
un ottimo italiano, imparato durante un soggiorno
di nove mesi in Italia, nel 1999, grazie al sussidio Ful-
bright. «Era la prima volta che mettevo piede fuori
dall’America — precisa—. Per moltissimi italoame-
ricani il Bel Paese € un luogo mitico che esiste solo
nella fantasia». Dopo quattro mesi a Roma € andato
in pellegrinaggio a Mirabella Imbaccari, il paesino
in provincia di Catania dove nacquero i suoi bisnon-
ni. «La mia famiglia ha talmente rimosso la parabo-
la migratoria che in casa storpiavamo persino il co-
gnome, che pronunciavamo Schibona, all'america-
na. Io sono il primo Scibona ad aver messo piede in
Sicilia, da ben quattro generazioni».

Eppure é stata proprio la Sicilia rurale dell’8oo a
spingerlo verso la scrittura. «Ogni settimana facevo
un tuffo indietro nel tempo, visitando la mia bisnon-
na Domenica Spriglione con i miei fratelli e sorelle
nella sua mitica fattoria sperduta dell’Ohio». «Era

lei la matriarca del clan e la mia grande musa — in-
calza—, un’analfabeta intelligentissima e spirituale,
che indosso il lutto dalla morte del marito nel 1952
fino alla propria nel 1994». Anche la mag-
gior parte dei personaggi di The End sono
analfabeti o con scarsa istruzione alle spal-
le. «La sfida maggiore del mio libro & stata
articolare tensioni metafisiche dal punto di
vista di persone che non possiedono il voca-
bolario adatto per esprimerle».

Anche se parla un inglese sgangherato,
Rocco, il panettiere del romanzo, ha una vi-
ta interiore profonda. «Volevo ribaltare il
pregiudizio diffuso tra le élite culturali Usa,
secondo cui per porsi quesiti metafisici devi
avere un master». A dire il vero lui il master ce I'ha.
Dal prestigioso lowa writers’ Workshop dove ha stu-
diato con la grande Marilynne Robinson. «Come
scrittore, sei sempre cio che mangi — scherza —.
Oltre alla Robinson io ho divorato Faulkner, Toni
Morrison, Virginia Wolf, Freud, George Eliot e Saul
Bellow, che nel 1998 pubblico il mio primo racconto
nella sua rivista "News from the Republic of Let-
ters'"».

Tra le sue passioni ¢’é anche il Nobel Halldor Lax-
ness. «L’estate scorsa ho visitato la sua casa natale in
Islanda e ho annusato le sue cravatte». Ma il suo
grande idolo resta Don DeLillo. «Fu lui a salvarmi la
vita quando, a Roma, mi sentivo solo e depresso per-
ché non parlavo una parola d’italiano e riuscii a tro-
vare una copia di Libra in lingua originale». Piix tar-
di gli scrisse per ringraziarlo e DeLillo gli ha persino
risposto: «Ho incorniciato la sua lettera», confessa

arrossendo. Ma il suo debito di riconoscenza con
I'autore di Underworld va oltre: «Sono stati scrittori

come DeLillo e Richard Russo a spianarci la strada
— dice —, la loro opera tesa all'assimilazione e alla
cancellazione delle radici ha permesso alla mia gene-
razione di tornare indietro nel tempo, senza timori
e vergogna.

Come si spiega, allora, che, mentre la letteratura
ebraica americana conta innumerevoli voci, gli scrit-
tori di origine italiana in America continuano a esse-
re rari? «La nostra € una cultura piu visiva e musica-
le — ribatte Scibona —. Hollywood e i teatri d’opera
sono strapieni di italiani». I fatto che lo stereotipo
«italiani-mafia» continui a imperversare nello show-
biz non lo disturba affatto. «Il genere ha una sua di-
gnita artistica come fiction pura. I "Sopranos" sono
una serie geniale, ma di pura fantasia. Io non ho mai
incontrato un mafioso in vita mia e, infatti, nel mio
libro non ce n’é neppure uno perché preferisco par-
lare di gente vera». :
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L'incipit

di SALVATORE SCIBONA

Il panificatore
senza pretese

rrivava a stenfo a un
» metro e sessanta con le
ng scarpe da passeggio,

<. 4% aveva la faccia rotonda
¢ le ganasce di un orso, petto e spalle
nerborute e la vita quasi altrettanto tarchiata,
ma era vuoto sulle anche, e privo di un
posteriore degno di questo nome su cui
sedersi (non che fosse noto come uno che
passava molto tempo seduto), ed era debole di
caviglia, con minuscoli piedini da ragazza, un
uomo a forma di Jampadina. Di carnagione

" pallida e verdognola, i gomiti e il cavo dietro
alle ginocchia segnati dalla psoriasi, le guance
rasate senza cicatrici di alcun tipo, fedele fino
allo stremo alle fatiche quotidiane, senza astio
verso il mondo maledetto, e grato, perfino; un
panificatore di pani con e senza semi, torte
senza pretese, e dolcetti glassati di stagione;

- fornitore di tutto il quartiere e di avventori
occasionali; un lettore del giornale
nell’edizione del pomeriggio, il momento di
tutte le sue attivita d’elezione, nato il giorno
della festa di Santa Lucia del 1895; un
orgoglioso cittadino del'Ohio; un succhiatore
di stecche di caramello quando si asteneva
dalle sigarette, tra le otto ¢ le due; possessore
di un sopracciglio spesso e senza interruzioni e
di una testa di lucidi capelli neri e ondulati, gli
occhi stolidi, di un pallido blu innaturale,
incassati nel cranio tra sacche gonfie, grigie
come nubi, gli occhi di un avvelenato da
piombo, uno che in tutta la sua vita non ha
mai rivolto uno straccio di discorso a piti di
due persone alla volta; un osservatore che ti
guarda dritto dentro, se gli prende lo sfizio,
come un vecchio gatto, abituato a soffrire la
compagnia altrui eppure sempre in cerca di un
momento privato; il panificatore di Elephant
Park; un imprenditore senza ambizioni;
un’anima che la fortuna e un’autodisciplina
conquistata nel tempo avevano liberato dalle
preoccupazioni materiali; un genitore dal
cuore tenero che risparmiava la cinghia ai suoi
ragazzi; un bevitore misurato di liquori che
ogni giorno pregava per la salvezza dei suoi
figli e di sua moglie; un fumatore, eppure
immune da raffreddori e influenze;
indifferente alla pioggia e al sereno; un
lavoratore che amava le strisce senza soste,
soddisfatto e compassionevole; un cristiano
come tanti.

(Traduzione di Beniamino Ambrosi)
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Le collane

Anticipiamo I'incipit
di «The End,

in uscita a maggio
2011 nella collana
Bazar di
casa editrice nata

a novembre

da un'idea di Tomaso
Cencl ¢ Isabella
Ferretti it nome
indica I'indirizzo
newyorchese
dove la casa editrice
prese-corpe). Dug
le collane; Bazar»
sull'incrocio di culture
e «Attese», che ospita
romanzi sullo sport,
In catalogo, fra gli
altri: W.P. Kinsella, i
Pufitzer M. Shaara, i
ghanese Nasseshu
Ali, definito da David
Remnick «uno degli
autori pity importanti
della prossima
generaziong»,
8, tra poco in libreria,
& . Hirsch

con sHurricane»

Italoamericano

Salvatore Scibona (foto
di Carlos Ferguson) & nato
nel 1975 a Cleveland, Ohio.

Conilsuo romanzo «The End»
& stato finalista del National
Book Award e ha vinto

il Whiting Writers Award

Cleveland, la festa dell’Assunzione a Little italy
in un'immagine degli anni Cinquanta

to
dei miserabili»
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