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66thand2nd, 2023 – La storia di Augustin Mouchot: una sliding door sul
cambiamento climatico. In tempi di macchine elettriche, energie rinnovabili e
sostenibilità Bonnefoy ripesca dunque dalle pieghe della Storia il vissuto di
una �gura minuscola, a�itta da sventure, ripiegata su sé stessa, nascosta
nell’ombra ma bramante di luce in�nita
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Era un uomo dell’ombra rivolto verso il sole nel bel mezzo di un secolo luminoso
rivolto verso il carbone.

E se l’uomo, invece di guardare in basso, verso le miniere di carbone e i
combustibili fossili avesse rivolto lo sguardo verso l’alto, verso il sole? Se
invece del motore a scoppio avesse usato la pompa solare, oggi staremmo
qui a parlare di cambiamento climatico? Sono queste le prime domande che
vengono in mente al lettore dopo aver scoperto la curiosa storia de
L’inventore, il protagonista dell’ultimo libro di Miguel Bonnefoy (66thand2nd,
2023, trad. ita di Francesca Bononi).

Se il successo di Agustin Mouchot e delle sue invenzioni all’Esposizione
Universale di Parigi fosse durato nel tempo e non fosse stato boicottato
dall’Accademia, facendolo così �nire in depressione e in rovina, la Storia
dell’umanità avrebbe preso una rotta diversa? Le emissioni esponenziali,
l’impatto antropico sarebbero stati minori?
La nostra convivenza col pianeta sarebbe stata più paci�ca e meno
depredante?
L’inventore si nutre di tutti questi interrogativi e l’incipit perfetto del libro
racchiude l’essenza del racconto: da questi bivi della Storia, da questi con�itti
di possibilità fra ciò che è stato e ciò che sarebbe potuto essere nasce una
storia che fa del contrasto fra luce e ombra, fra carbone ed energia solare, fra
vitalità e marginalità il suo motore.
Augustin Mouchot nasce infatti da famiglia umile; �glio di un fabbro.

Il suo viso non compare in nessun dipinto, in nessuna incisione, in nessun libro di
storia.

Ci troviamo quindi di fronte a un personaggio dimenticato dalla scienza non
tanto perché non abbastanza convinto delle sue tesi, quanto perché “la follia
creatrice di questo scienziato testardo, freddo e severo si è ostinata a
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conquistare l’unico regno che l’uomo non è mai stato in grado di occupare: il
sole”.
A�itto da continue malattie che lo relegano a letto per larga parte della
giovinezza, sottraendolo all’esposizione della luce del sole, in Mouchot a un
certo punto si fa spazio un impeto reazionario.

Qualcosa allora crebbe in lui, una potenza occulta che tutt’a un tratto lo dissotterrò,
lo strappò alla monotonia del quotidiano.

Trasferitosi da adulto in un appartamento inizialmente arredato con solo una
libreria piena di libri sulle leggi della �sica, il protagonista si imbatte in
un’opera di Claude Pouillet sul calore solare. La precoce carenza di melanina
subita in tenera età fa scattare in Augustin la molla del riscatto.
Convinto di essere incaricato di una missione salvi�ca, Mouchot dopo aver
fatto alcuni esperimenti casalinghi per testare la pentola solare, si erge a
novello Prometeo con l’obiettivo di donare all’uomo una nuova fonte di
energia, pulita, sostenibile.

Signore e signori, è il sole che, fecondando la terra con i suoi raggi, fornisce ai
motori animati il nutrimento, la sorgente di tutta la loro energia. È il sole che,
provocando un’evaporazione sulla super�cie dei mari, riporta l’acqua dei �umi alla
fonte e alimenta i nostri motori idraulici. Il vento stesso non è altro che una
conseguenza degli scompigli causati dal calore nell’atmosfera. E, per �nire, il
carbon fossile, è il prodotto di una vegetazione lussureggiante ottenuto grazie alla
sua azione anteriore e poi immagazzinato nel terreno. […] Visto che l’energia diffusa
sulla Terra è merito dei raggi solari, cosa c’è di più naturale che pensare di attingere
direttamente dalla fonte che la fornisce?

Seguiranno il brevetto della pompa solare, il successo della dimostrazione di
fronte a Napoleone III, le sovvenzioni per la ricerca in Algeria, la collaborazione
con Abel Pifre e le ovazioni all’Esposizione del 1878.
La strada verso una vita di successo sembra spianata. Tuttavia Mouchot non
aveva fatto i conti con la Rivoluzione Industriale e gli spietati meccanismi del
libero mercato: da novello Prometeo nel giro di breve �nirà col diventare un
Icaro che ha osato volare troppo in alto, �nendo per bruciare le sue ali.
Il mondo scienti�co che lo aveva illuso accogliendo con stupore e
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ammirazione le sue scoperte lo tradirà, boicottando le sue pubblicazioni in
favore dello sfruttamento dei giacimenti fossili. Il sole che lo aveva fatto
risplendere sottraendolo a una vita di stenti lo renderà cieco, lo priverà della
vista e lo ricondurrà a un’esistenza umile e anonima. Della pompa solare più
nessuna traccia fra i libri di Storia.

In tempi di macchine elettriche, energie rinnovabili e sostenibilità Bonnefoy
ripesca dunque dalle pieghe della Storia il vissuto di una �gura minuscola,
a�itta da sventure, ripiegata su sé stessa, nascosta nell’ombra ma bramante
di luce in�nita.
Un Icaro dalle ali fragili, vittima della sua stessa sete di conoscenza e della
congiuntura storica sfavorevole.

Un uomo avvinto da un desiderio di quella luce del Sole che dona vita e
regolarità alle nostre giornate, che scandisce lo scorrere del tempo e della
nostra esistenza, che oggi percepiamo forse così fragile tanto quanto quella
del nostro pianeta.
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