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AL IAS

Juve e catastrofi europee: allora Eupalla esiste!

CHAMP IONS  LEAGUE . «Ma che Coppa abbiamo noi. La maledizione europea della Juventus»,
da 66Tthand2nd
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Massimo Raffaeli

La storia della Juventus nella Champions League (fino al ’92 denominata Coppa dei
Campioni) è la prova che esiste quelque part quella che Gianni Brera battezzò
Eupalla, Dea e insieme Musa del gioco del calcio, come tale imprevedibile. I numeri
sono impietosi: appena due finali vinte (1985 e 1996) su nove disputate, peggio del
Benfica su cui pesa tuttora il celebre anatema pronunciato da Béla Guttmann in
procinto di andarsene dal club per disaccordi economici dopo la vittoria, nel ’62, sul
Real di Di Stéfano e Puskas. Ma a parte i capricci di Eupalla, non esistono teorie in
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grado di chiarire la natura di un fenomeno che affligge nei decenni una parte
eminente della tifoseria italiana nello stesso momento in cui ne esalta la corrispettiva
e avversa, a meno di avallare i contrapposti deliri dove si rimpallano vittimismo,
complottismo e illazioni di natura astrologica. E tuttavia lo stato di relativa penuria
internazionale della Juventus è un fatto così affascinante, secondo etimologia, da
meritare la ricognizione che Giuseppe Pastore ne fornisce con Ma che Coppa
abbiamo noi La maledizione europea della Juventus (66Tthand2nd, «Vite
inattese», pp. 250, euro 18,00), una monografia bene informata, scritta sine ira et
studio e introdotta da un maestro del nostro giornalismo sportivo quale Roberto
Beccantini.

Lo sguardo di Pastore non procede per lineare cronologia ma per raccordi interni che
comunque rispettano le unità di tempo e di luogo. I trentacinque capitoli monografici
vanno dall’eliminazione dello scorso anno nella fase a gironi (decisiva la sconfitta
comminata in Israele da una squadra di struggente mediocrità, il Maccabi) alla
sconfitta eclatante nel maggio del 1983 subìta dall’Amburgo, squadra in sé modesta
ma allenata da un tecnico viennese di eccezionale caratura, l’impenetrabile Ernst
Happel. Se non la maggiore di sempre, quella di Atene era una Juve mirabolante dove
militavano ben sei campioni del mondo (Spagna 1982), vale a dire Dino Zoff, i terzini
Gentile e Cabrini, l’indimenticabile battitore libero Gaetano Scirea, la mezzala Marco
Tardelli (forse il centrocampista italiano più duttile e completo di sempre) oltre a due
fuoriclasse stranieri, il polacco Zbigniew Boniek (mai domo, una seconda punta che
sapeva infierire a folate) e nientemeno Michel Platini, insigne stoccatore e regista di
esattezza cartesiana. In realtà quella finale durò meno di dieci minuti, fino a quando il
quidam de populo Felix Magath calciò di sinistro e da lontano un pallone che voleva
essere un cross ma divenne per via un tiro a palombella, appena sotto l’incrocio dei
pali, imparabile per Zoff. Poi il nulla bianconero, la mesta impotenza di una squadra
spettrale mentre l’altra era incredula, persino, di tanta vittoria. Fatto sta che Magath,
oggetto immediato di un adorante encomio sui muri di tutt’Italia, di colpo diviene
l’eroe eponimo e anzi il mito identitario dell’anti-juventinità, quasi fosse il vindice
supremo. In un passaggio della sua trattazione, Pastore storicizza il mito di Magath
che non sarebbe possibile solo dieci anni prima per il semplice fatto che l’anti-
juventinità trova un primo coagulo ed una voce pubblica soltanto con il gol di Turone
annullato in Juventus-Roma del 1981, un gol la cui regolarità è tuttora controversa (e
qui si veda in Raiplay il recente documentario di Francesco Miccichè e Lorenzo Rossi
Espagnet, Er gol de Turone era bono): un annullamento che tuttavia la Rai, allora in
regime di monopolio e a dominante romanista, propala a futura memoria e alla
stregua di una rapina.



14/11/23, 16:32 Juve e catastrofi europee: allora Eupalla esiste! | il manifesto

https://ilmanifesto.it/juve-e-catastrofi-europee-allora-eupalla-esiste 3/7

Pastore decostruisce la nascita del mito che, pari ai più antichi, nasce in Atene
connettendosi al maggiore degli stereotipi invece relativi a Torino, per proverbio città
della magìa: «Eppure spira un’aria strana, di vittoria anticipata. L’Italia è ancora un
paese calcisticamente ingenuo: non ancora del tutto captato dai radar dei grandi
giornalisti, inizia a serpeggiare un sentimento popolare anti-juventino forse il cattivo
odore del tifo contro non è ancora arrivato ai piani inferiori, dove il popolo è ancora in
piena luna di miele col calcio». Quanto a Magath il vindice, ebbe predecessori e
successori. Tra i primi va collocato Enrique Perez Diaz detto Pachìn, persecutore di
Omar Sivori nelle partite che nel ’62 opposero ai quarti di finale la Juve al Real
Madrid (pochi ricordano che, con lo 0 a 1 della partita di ritorno, la Juventus fu la
prima squadra a espugnare – per maligna zampata di Sivori – lo stadio Bernabeu
inviolato da sette anni in Coppa dei Campioni): nella gara d’andata Pachìn provocò
verbalmente El Cabezòn avendone in cambio una testata ma seppe vendicarsi nella
partita di spareggio a Parigi, vinta dal Real per 3 a 1, colpendo a ripetizione l’asso
italo-argentino. Tra i successori nessuno ha l’aureola di Magath e per lo più si tratta di
figuranti epigoni, tra gli altri Pedrag Mijatovic (ancora del Real, nella finale di
Amsterdam 1998) il quale segnò, alcuni giurano, in fuorigioco di un metro, l’ex laziale
Karl-Heinze Riedle (doppietta in quella di Monaco ’97, perduta contro il Borussia
Dortmund) per tacere dello stesso Leo Messi, firmatario del gol decisivo in
Barcellona-Juventus 3 a 1 (finale di Berlino 2015). Pastore ne segue la trafila evitando
le trappole del libro a tesi e presentando come «naturale» ciò che è fatale secondo
l’assioma breriano per cui il calcio è sempre logico e però a posteriori. Lo stile di
Pastore ha ritmo e un piglio che poco concede agli ammicchi del giornalismo (fa
eccezione il titolo, infelice, che sembra un’apertura della Gazzetta dello Sport). Puntali
sono i riferimenti storici, a parte qualche sbavatura filologica perché Gianluigi
«Roveda» (p. 78) non è mai esistito, bensì Roveta, riserva dei primi anni settanta;
perché il castigliano Luìs Del Sol, ex Real addirittura, nella squadra del ’67 allenata da
Heriberto Herrera che soffiò lo scudetto all’Inter e l’anno dopo fu estromessa in
semifinale dal Benfica, non era un «regista» (pp. 76 e 139) ma un infaticabile
«cursore», come allora si diceva, dacché regista della squadra che il Monarca in
persona, Gianni Agnelli, spregiava come «socialdemocratica» era in effetti un
brasiliano di Rio Grande, Sidney Cunha detto Cinesinho; perché infine, a proposito di
squadre che corressero troppo, Gianni Brera non avrà parlato di una improvvida
«erezione agonistica» ma di «eresia», termine che affibbiò al grande Ajax e all’Olanda
‘74 di Johan Crujff.

Ma a parte le minuzie, resta del lavoro di Pastore il diagramma di una di una
mentalità molto diffusa in cui convivono un amore profondo e un odio implacabile.
Magari gli anti-juventini militanti mai lo penserebbero ma in una delle grandi
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partiture saggistiche del Novecento (L’atelier di Alberto Giacometti, 1958) Jean Genet
riferisce in prima persona del fatto che l’odio, l’invidia, il rancore sono forme inconsce
e tanto più violente dell’ammirazione. Da tifoso milanista lo ammise lo scrittore
Oreste del Buono, citato da Pastore: «L’odio nasce dall’ammirazione più sconfinata,
da un senso di inferiorità talmente acuto da risultare patetico e vergognoso. Mi
dispiace ammetterlo, non appartenendo io ai tifosi bianconeri, ma è la pura, anche se
ostica, verità».
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