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OLTRE LA SOGLIA LE CHIMERE

COMMA 22

Sulle orme dei conquistatori dell’inutile. Il
Nanga Parbat di Orso Tosco

Alessandro Monaci

Negli ultimi anni il mondo della montagna sta vivendo un’esplosione di popolarita.
Arrampicata, scialpinismo e tutti (o quasi) gli sport che possono definirsi “outdoor” hanno
visto crescere il numero dei partecipanti e delle interazioni sui social. Se prima erano
attivita di margine, praticate da pochi appassionati che si riunivano in cantine attrezzate in
modo artigianale, ora enormi palestre d’arrampicata sorgono in tutte le
principali citta, piene di persone di varia provenienza.

Questa attenzione ha per me, vecchio praticante, molte controindicazioni, legate

soprattutto alla perdita di uno spazio altro rispetto alle dinamiche prevalenti nella societa
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contemporanea. Ha pero anche delle ricadute positive. Tra queste, la possibilita che

scrittori non specialisti come Orso Tosco s’interessino al tema.

Tendo a sospettare degli alpinisti che scrivono libri (generalmente senza averne mai letti
prima) e degli scrittori che parlano di montagna (troppo spesso trattandola per stereotipi),
ma negli ultimi mesi sono usciti almeno due bei libri sull’alpinismo. Uno e Il confine del
mondo e verticale di Simon Parcot edito da Atlantide. Non ha pretese di realismo, si
configura come fiaba — alla Buzzati del Barnabo, tanto per fare un esempio conosciuto —
ma con una grande sensibilita nel trattare il tema dei lutti fra gli alpinisti, dovuto anche al
fatto che I'autore € sia uno scalatore che un ricercatore di filosofia.
L’altro ¢ Nanga Parbat di Orso Tosco. Con una deliziosa nuova veste grafica (Paper
Paper sta diventando una garanzia) rappresenta un ritorno per 66thand2nd a libri come
Giorni selvaggi, che non a caso ¢ citato da Tosco. Orso s’interessa a una montagna di
riferimento per gli alpinisti, uno dei quattordici Ottomila, carica di storia, storie e sui
| versanti sono state compiute tra le piu belle imprese per chi ama scalare su
cia e ghiaccio. Alcune hanno gia tutto per essere delle scene di un film. Per esempio
quella degli alpinisti (anzi, come correttamente scrive Tosco, che da poeta le parole le sa
misurare, in quest’epoca sono ancora piu degli esploratori) tedeschi che, nel 1938,
cercando scampo da una tormenta si rifugiarono in una grotta e qui trovarono i corpi
congelati di un loro compatriota e di uno sherpa, morti in circostanze analoghe alla loro

quattro anni prima.
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ORSO TOSCO

LOSSESSIONE E LA NONTAGNA NUGA

Il libro si snoda per tappe, dai primi tentativi di Mummery alle salite in invernale degli
ultimi anni, con un’attenzione che cade — penso in modo involontario, dovuta alla

sibilita dell’autore — quasi piu sulle sconfitte che sui successi. Questo ci priva della

isibilita di leggere come avrebbe interpretato per esempio la via di House e Anderson
sulla parete Rupal o della salita della cresta Mezeno, e in quale poeta o scrittore avrebbe
ritrovato le parole atte a narrare di queste due imprese cardine per la storia dell’alpinismo.
Gia, perché Orso inframmezza il racconto piu classico, evenemenziale, con
brani di poesie o altri scritti letterari. Osservando la bibliografia si ha una chiara
indicazione di come Nanga Parbat sia molto diverso dai soliti libri di settore. Oltre ai
volumi classici sull’alpinismo compaiono Saba, Roth (quello giusto: Joseph), Eliot, Sereni,
Kafka, Burroughs, Brodskij etc. A volte &€ Tosco a interpretare la psiche e i gesti degli
alpinisti. Altre, sfrutta quello che i poeti hanno gia scritto e che, nonostante non parlassero
di terre alte, ricalca alla perfezione quelle sfumature che lui ha colto nelle vicende sul
Nanga Parbat. Per quale ragione perdere tempo ed energie tentando di descrivere gli effetti

del whiteout se Celati ha gia saputo farlo?

Perché, a costo di dire una cosa scontata e banale, € di questo che si tratta: il libro ¢ la

rappresentazione delle vicende della Montagna Nuda viste attraverso la sensibilita
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di Tosco. E per fortuna la sua empatia € in ottima salute e assai acuta. Spiace quindi non
poter leggere cosa avrebbe detto di House, ma capisco sia difficile per un non alpinista
approcciarsi a quella tematica, mentre le questioni umane sono piu chiare. La situazione di
Tom Ballard e comprensibile da tutti. Un ragazzo che sale la sua prima parete nord ancor
prima di nascere (Alison Hargreaves, ossia sua madre, sali la parete Nord dell’Eiger
quando era incinta di sei mesi), che passa quasi la sua intera esistenza nei campeggi ai
piedi delle Alpi e per il quale I'alpinismo € I'unico ambiente possibile, naturale tanto
quanto per noi ¢ stare seduti al pc a scrivere o leggere queste righe, in una persona
predisposta alla comprensione dell’altro stimolera sicuramente pagine intense. La bellezza
invece di scalare leggeri, con poco materiale, veloci e con uno stile il piu possibile pulito, &
invece una questione che puo appassionare solo se degli specialisti sono riusciti a
trasmettere al grande pubblico i valori e 'evoluzione della disciplina. Cosa che la stampa di
settore e le associazioni come il CAI non hanno saputo fare. Purtroppo il dibattito
pubblico € fermo a un’immagine da “lotta con ’alpe”, da alpinismo eroico,

sedendo di cogliere la profondita che forse si e acquisita in decenni di evoluzione. Per

1 parlare poi della fame di polemiche con cui le vicende del Nanga hanno nutrito spes
1 media tradizionali, ma che per fortuna in questo libro sono trattate dando loro il giusto

spazio, ossia molto poco.

Qualcuno potrebbe considerare un po’ puerili queste considerazioni. Offese per un addetto
ai lavori che non si sente riconosciuto nel resto del mondo. In parte forse € cosi, ma non
bisogna sottovalutare 'impatto che la mentalita dei conquistatori dell’inutile
puo avere sulla societa. Fino a una certa epoca la visione alpinistica si € riversata in
quella generale, influenzandola pesantemente. Basti pensare alle montagne che oggi
vengono considerate belle, per esempio le Dolomiti o quelle di alta quota: in realta di
naturale spesso hanno poco di affascinante. Sono considerate tali perché le loro pareti
permettono di effettuarci bellissime scalate. Ma non e affatto scontato che rocce brulle e
verticali, o cime aspre e innevate, debbano essere ritenute piu interessanti di montagne

dolci e ricoperte di boschi o prati. Anzi, per la maggior parte dei secoli non ¢ stato cosi.
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Il Nanga Parbat

Ben venga allora un libro che cerca di capire le ragioni piu profonde di queste
~~'ite. Pur non avendo mai, per sua ammissione, approcciato il mondo verticale, 'autor-

< sce a cogliere con una chiarezza stupefacente alcune dinamiche tipiche degli alpinisti.

_uesta e 'avventura magica e mortale dell’alpinismo. Questo e I'incantesimo che unisc:

chi decide che la parte piu importante, la parte piu veritiera della propria esistenza deve
svolgersi lassu, nel regno dell’intensita assoluta. Un luogo chiaramente inadatto, inospitale,
che non ci prevede e non ci vuole, e che proprio per questo regala, a chi ¢ in grado di
esplorarlo, la sensazione di essere sfuggito al gioco del mondo o, forse, di aver trascorso
qualche istante all’interno del suo cuore nascosto» dice gia quasi tutto di questa disciplina.
Lo sguardo esterno, da neofita, dell’autore gli fa trovare nuovi paragoni, come quello tra
Buhl e la street art — paragone interessante anche perché scandalizzera un po’ di persone
pronte a sottoscrivere col sangue il fatto che Buhl sia un paladino della liberta — o percepire
argomenti che troppo spesso restano celati dal pudore e dalla retorica che
pervade le biografie degli alpinisti, come per esempio 'arrivo a un’ossessione del
genere partendo da una condizione di dipendenza da stupefacenti o alcool.
Tosco, uomo che da casa vede il mare (un altro ambiente saturo di narrazioni) riesce con

grande sensibilita a cogliere anche gli aspetti piu tossici dell’alpinismo. Se Il confine del
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mondo e verticale offre una consolazione per chi € morto in montagna ricorrendo a un
immaginario fiabesco, qui non c¢’e¢ nessuno sconto verso I'ossessione che una simile attivita
puo comportare. Ma nonostante la quasi totalita delle storie raccontate da Orso
siano tragiche, ¢’é¢ una positivita di fondo. Al pit sono i parenti, le compagne e i
compagni rimasti a casa a pagare il prezzo di questo egotismo («Certo sono uno stronzo
egocentrico, ma avere un’ossessione non e una cosa facile da condividere con qualcuno»
scriveva Mark Twight in Kiss or Kill, Confessioni di un serial climber, un libro spartiacque
per I'autoconsapevolezza e la rappresentazione degli alpinisti). Ma nelle vicende di chi ha
scalato il Nanga, Tosco e stato in grado di andare oltre la retorica della
sofferenza, del pericolo, e capire cosa spinga a mettersi in relazione con simili salite. Ha
colto la bellezza dell’alpinismo estremo, che va molto oltre all’adrenalina, e ha saputo

renderla fruibile al lettore.

Riesco quindi a capirlo quando, interrogato a riguardo, mi racconta di aver scritto Nanga
~bat per allontanarsi dalla cupezza del suo libro precedente (London voodoo, minimu
). Sempre di morti si parla, ma la differenza la fanno la vita prima e il grado di
accettazione e consapevolezza. E forse anche il valore stesso che viene dato alla vita, ma
questo e un tabu della societa contemporanea (e leggere di come si possano dare pesi
diversi ai nostri valori piu intoccabili € comunque un esercizio sano).
Forse al termine della lettura non tutti avranno capito cosa sia una “via” o lo stile alpino,
ma potrebbero avere una comprensione maggiore del perché alcune persone
scelgono d’investire cosi tanto per compiere imprese cosi futili. Tosco ha scritto
insomma il miglior libro sulla conquista dell'inutile, perlomeno in ottica contemporanea.
Sottolinea ’assurdo di cui gli alpinisti sono consapevoli ma che nei loro racconti viene
minimizzato e appiattito da una posa. E lascia anche intuire perché alcuni spazi di assurdo,
abitati da piccoli nuclei di persone perfettamente consce delle loro azioni, sia importante

preservarli.
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