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DEPORTES LA ÚLTIMA

Seguidores del Norwich City, en 2022 en un partido de la Premier en Carrow Road. /JOE GIDDENs (GEM)

RELATOS DE UNA AMATEUR / LUCIA TABOADA

Sin compañero de grada

En Carrow Road se sientan
dos aficionados del Nor-
wich de mediana edad.

Uno de ellos parece estar atrave-
sando alguna crisis personal. Se
muestra reservado, retraído, me-
lancólico, incluso ausente. Ni si-
quiera celebra del todo los goles
del equipo. Estira los brazos se-
misentado, amagando con levan-
tarse, pew sin terminar de ha-
cerlo. A su lado se sienta otro
hincha más risueño y hablador.
Se intuye que no son amigos fue-
ra del campo, pew tienen esa
relación de amistad tan particu-
lar que se forja en las gradas.
Entre jugada y jugada, el hom-
bre aparentemente alegre desli-
za comentarios sobre la vida
que ocurre lejos del estadio: "Es-
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pero que la semana haya ido
bien", "solo por esto ha mereci-
do la pena", apunta. En el último
partido le regala a su compañe-
ro de grada su bufanda verde y
amarilla. Estamos ya al final del
vídeo y la pantalla se vuelve de
pronto oscura y parpadea un
mensaje que dice: "A veces pue-
de ser obvio cuándo alguien está
luchando por salir adelante". A
continuación, el hombre más re-
servado regresa al estadio solo y
coloca la bufanda en el asiento
vacío de su amigo: "Pero a veces,
las señales son más dificiles de
detectar". Y el vídeo termina.
Este es el argumento de una

campaña que el Norwich publi-
có en sus redes sociales la pasa-
da semana, durante el Día Mun-

El enigma Giuliani

DIEGO TORRES
El cielo de Bolonia se cargó de nubes de
lluvia el 22 de abril de 1990. La tarde in-
tempestiva fue testigo del alirón del Nápo-
les, campeón de Italia por segunda vez de
la mano de Diego Maradona. Rezagado
tras la montonera de jugadores exultan-
tes, por la hierba del estadio Renato da-
ll'Ara marchó contenido Giuliano Giulia-
ni, el portero del ganador. Abordado por
los periodistas, apenas acertó a pronun-
ciar una frase entre dientes: "Este scudetto
compensa 15 años de sacrificio".

El fútbol ayuda a
socializar y a combatir
la soledad no deseada
que está matando gente

La esencia humana es
la conexión, aunque esta
llegue viendo golpear la
pelota a 22 millonarios

El laconismo de Giuliani,
siempre seco, siempre melan-
cólico, escondía una infancia
desgarrada por el asesinato
de su madre y un deseo deses-
perado de revancha. El hom-
bre no sabía por entonces
que aquella sería la tarde
más feliz de lo que le restaba
de vida Una semana después
el Nápoles le anunciaría que
no renovaba su contrato y
que a sus 32 años, sin más
mercado en la Serie A, no le quedaría más
salida laboral que el Udinese, de la Segun-
da División. Tampoco sabía que los análisis
clínicos que le harían en pretemporada en
el Véneto le diagnosticarían una infección
de VII. Apenas le restaban seis años de

%S't'tR[ti
Gkrt 6rhu
7iscilón►adzt

~►~

dial de la Salud Mental. Es un
vídeo de apenas dos minutos, pe-
ro con un mensaje portentoso
del que se han hecho eco millo-
nes de personas. Porque en el
Reino Unido del siglo XXI, como
en tantos otros países, la soledad
no deseada está matando gente.
No directamente, claro, pew sí
insidiosamente a través de su
efecto sobre la salud mental. El
vídeo del Norwich demuestra
que se puede explicar la salud
mental y la soledad no deseada a
través del fútbol y, lo más impor-
tante, demuestra que también se
puede combatir la soledad a tra-
vés del fútbol si uno es capaz de
captar las señales.

Cuando llega el viernes mu-
chas personas se enfrentan a un
vasto desierto emocional que
atravesar hasta que el trabajo re-
cupera la rutina Durante los sá-
bados y domingos se produce
una fortísima discrepancia entre
ellos y el mundo exterior. No es
únicamente esa sensación de so-
ledad, emoción asesina, también
de exclusión. No hay espacio en
bares, restaurantes, calles o par-
ques rebosantes de planes en
grupo y en pareja. Así que para
algunas de esas personas el esta-
dio es el lugar en el que sociali-
zar los fines de semana y sentir
al menos un contacto momentá-
neo; sentirse parte de algo, de un
grupo, de una comunidad, de
una tribu. "El fútbol tiene impor-
tancia, y una cierta trascenden-
cia, por lo que volcamos en él:
desde lo colectivo, como la políti-
ca y la historia, hasta asuntos es-
trictamente personales como la
alienación, la rabia o la soledad",
escribió Enric González.

Tiene sentido que el fútbol
triunfase en sus orígenes entre la
clase trabajadora de Inglaterra y
entre comunidades humildes.
Porque, probablemente, para bas-
tantes de aquellos obreros del si-
glo XIX no existía nada más esti-
mulante que el amor a su equipo.
La posibilidad de evasión colecti-
va era en sí misma la victoria El
mítico entrenador del Liverpool
Bill Shankly definió el fútbol co-
mo una suerte de socialismo, no
tanto en su sentido político, sino
en el de solidaridad. Sabía
Shankly —783 partidos como di-
rector de los reds— que en las
gradas se juega mucho más que
un partido. Allí se construyen re-
laciones humanas y se ensancha,
de algún modo, el tejido social. A
fin de cuentas la esencia de la
humanidad es la conexión, aun-
que esta se produzca viendo có-
mo 22 tipos multimillonarios le
dan golpes a una pelota

vida, de amigos y compañe-
ros esquivos, de vergüenza,
ocultamiento y soledad. Por
no faltarle penuria, hasta le
investigaron por tráfico de co-
caína en un proceso policial
desaforado. La Fiscalía acabó
por exonerar al portero de to-
dos los cargos en 1994. Dema-
siado tarde. El Udinese, preve-
nido por el escándalo, nunca
le proporcionó el trabajo de
ojeador que le insinuó.

Si el tiempo es un enigma, el peso de 15
temporadas de fútbol profesional, como el
valor de un scudetto, resultan misterios que
solo la literatura puede descifrar. Paolo To-
masel li, periodista del Corriere della Sera, no
quiso perderse esta pesquisa lóbrega y fasci-
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LA AGENDA
LUNES
FÚTBOL. Clasificación Eurocopa
2024: Bélgica-Suecia; Grecia-Paises
Bajos; Bosnia-Portugal (20.45, UEFA
T .
MARTES
FÚTBOL. Clasificación Eurocopa
2024: Inglaterra-Italia (20.45, UEFA

BALONCESTO. Euroliga:
Partizán-Barça; Baskonia-Bayern; y
Madrid-Zalguiris (20.45, Movistar+)
MIÉRCOLES
FÚTBOL. Clasificación suramericana
Mundial 2026: Paraguay-Bolivia;
Ecuador-Colombia; Perú-Argentina; y
Uruguay -Brasil (02.00 de la
madrugada del jueves en la
Peninsula, Movistar+).
BALONCESTO. Euroliga:
Valencia-Maccabi (20.35)

JUEVES
BALONCESTO. Euroliga:
Madrid-Olimpia Milano (20.45)

VIERNES
FÚTBOL. Liga: Osasuna-Granada
(21.00. DAZN)
BALONCESTO. Euroliga:
Barcelona- Bayern (20.30)
FÓRMULA L Gran Premio de
Estados Unidos (19.30, DAZN).

SÁBADO
FÚTBOL. Liga: Real
Sociedad-Mallorca; Getafe-Betis;
Celta-Atlético (16.15, Movistar+) y
Sevilla-Real Madrid (21.00,
Movistar+).
BALONCESTO. ACB: Murcia-Gran
Canaria; Juventut-Andorra; y
Obradoiro-Girona.
MOTOCICLISMO. Gran Premio de
Australia de Moto GP (200, DAZN).
FÓRMULA L Gran Premio de
Estados Unidos (19.30, DAZN).
DOMINGO
FÚTBOL. Liga: Las Palmas-Rayo:
Girona-Almeria; Villarreal-Alavés; y
Barça-Athletic (21.00, Movistar).
BALONCESTO. ACB: Canarias-Real
Madrid (13.00, Movistar+):
Barça-Bilbao (12.30, Movistar);
Valencia-Manresa; Granada-Zaragoza
y Baskonia-Unicaja
MOTOCICLISMO. Gran Premio de
Australia de Moto GP (5.00, DAZN).
FÓRMULA L Gran Premio de
Estados Unidos (21.00, DAZN).

nante. Su libro, Giuliano Giuliani, più solo di
un portiere (más solo que un portero; Edito-
rial 66THA2ND) traspasó el telón y el tabú.
En busca de la verdad, corrió la cortina del
olvido sistemático que clausuró al primero
y al último de los futbolistas italianos conoci-
dos que dieron positivo por VIH.

El libro, pleno de testimonios inéditos,
cuenta que fue el propio Giuliani quien con-
fesó su sospecha a algunos familiares. Se
infectó —fue su conjetura— en noviembre
de 1989. Su esposa acababa de dar a luz
cuando él se embarcó en el chárter que le
llevaría junto con los compañeros a la fies-
ta de despedida de soltero de Maradona en
Buenos Aires, uno de los capítulos más deli-
rantes de la biografía del dios pagano de
Nápoles, nudo del misterio de un maldito
entre los malditos.
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