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La lista delle cose di cui Greta aveva paura era piuttosto corposa, ma lo scorrere del tempo

e le sedute di psicoterapia hanno contribuito ad assottigliarla sensibilmente, tanto che ora

si riduce a poche voci: spegnere l’auto durante una partenza in salita, addormentarsi su un

lettino al mare e risvegliarsi al largo, non essere presa sul serio. A questo pensa mentre

estrae dalle buste del Mercatò tutto ciò che ha acquistato: sacchetti più piccoli che a loro

volta contengono frutta, verdura, noccioline, patatine e dolci, che Greta poi ripone

all’interno di un frigo che non raffredda in maniera suf�ciente. All’altezza della guarnizione,

infatti, si nota, ogni volta che il frigorifero viene aperto, una piccola pozza d’acqua. Greta la
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asciuga, perché la sua specialità è proprio questa: fare in modo che non si noti mai che la

situazione potrebbe non essere sotto il suo controllo. La cucina all’interno della quale la

donna si muove, è quella di una casa di campagna, una villa posta su un altopiano, a un’ora di

auto dalla città. Si tratta di una vecchia abitazione di proprietà di Gian e della sua famiglia,

utilizzata a turno in estate, quando il caldo in città si fa più insopportabile. Greta e Gian

sono i soci fondatori – e lavorano insieme ad altre cinque persone – della Bomba Agency,

un’agenzia di pubblicità i cui uf�ci, in città, sono diventati un forno. I due, allora, hanno

proposto una settimana di smart working, tutti insieme, nella villa in collina. Devono portare

a termine una presentazione per un cliente e stare tutti insieme in quel luogo isolato e un

po’ più fresco non potrà che aiutarli. Ora la casa è ancora vuota: al piano di sopra, nella

stanza grande che lei e Gian dividono, Leo – otto anni e capelli lisci – dorme nel suo letto,

con il lenzuolo a coprirgli la testa. Leo è il �glio di Gian e della sua ex moglie, donna con cui

Greta ha scambiato solo poche parole. Gian quindi ha portato alla sua relazione con Greta

un �glio, mentre lei ha portato Lily, un gatto. Ed è lo stesso che ora balza sul tavolo,

lasciando sulla tovaglia l’impronta delle zampe sporche di terra. Gian è andato in stazione:

ha appena recuperato Carlo e insieme aspetteranno Laura e Vic, in arrivo con il regionale

delle 11. Poi, tutti e quattro insieme, torneranno a casa...

Carlo, Vic, Laura, Tommi e Alma, i dipendenti. E poi Gian e Greta, i soci fondatori. E in�ne

Leo, �glio di Gian, e Lily, gatto di Greta. Sono loro i protagonisti di una vicenda attraverso

cui Gabriella Dal Lago, autrice torinese, racconta una generazione che, più di altre, ha

dovuto fare i conti con le illusioni. I trentenni di oggi sono quelli che, almeno per un po’,

hanno vissuto senza dover fare i conti con la consapevolezza che il posto �sso è ormai

diventato una chimera e che il “due cuori, più un numero imprecisato di �gli, e una

capanna” non è più in alcun modo neppure pensabile. I trentenni di oggi sono quelli

costretti a raccogliere i cocci rotti rappresentati dalle illusioni e a realizzare che poco di ciò

che è stato loro promesso ha trovato, poi, corrispondenza con il vero. Sette creativi per una

settimana – caldissima, anche se “l’estate più fresca della nostra vita, da qui in avanti” –

ospitati nella casa di campagna di uno di loro, il capo, a lavorare in smart working a un

progetto importante. Una specie di ritiro creativo, quindi. Questo è l’innesco per una storia

breve ma incisiva, nella quale la sensazione che aleggia su tutto e tutti è una sorta di

inquietudine, quella di chi è costretto a confrontarsi con le proprie paure e i propri limiti,

mentre vive in bilico tra l’istante che sta per accadere, quello in cui tutto è possibile, e il

senso di precarietà e stanchezza che prelude a un as�ssiante senso di �ne. Lavorare in

piena estate, ma in una location che regala un po’ di frescura e nella quale ci si può rilassare

in piscina durante le pause, è insieme sollievo e tortura. Ma è la sera, a lavoro �nito, quando

le chiacchiere esulano dalle questioni pratiche e lavorative – ma neanche troppo – che

l’estraniamento generazionale degli ospiti emerge in tutta la sua angosciosa tragicità. Una

scrittura attenta e molto avvincente; una storia corale armonica, in cui ogni personaggio ha

la propria voce �n da subito riconoscibile; un romanzo che riesce nel suo intento di

fotografare una contemporaneità fatta di poche certezze e molti interrogativi.
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