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Vedi il libro su Amazon

Quasi tutto quello che fanno e dimenticabile e sara dimenticato; e mentre lo
fanno, continueranno a leggere newsletter e articoli e guardare film e serie tv
che parlano della fine di tutto quello in cui vivono immersi: la fine dei social
network, la fine di internet, la fine del capitalismo, la fine del mondo. (p. 110)

E un romanzo di macerie, Estate caldissima, seconda opera di Gabriella Dal Lago, appena
pubblicata da 66thand2nd. Ed e, perdonatemi il gioco di parole, un'‘opera incendiaria.
Almeno per me, che tra queste pagine leggo la mia generazione (i trentenni o giu di li) e un
ambiente professionale nel quale in parte mi muovo anchio (il mondo della
comunicazione). Se ne sta gia discutendo molto, specie tra chi appunto si ritrova in queste
pagine, ma la mia percezione e che non sia solo un romanzo generazionale, pur dando
voce e corpo in modo tanto chirurgico a una generazione precisa appunto: € un romanzo
che fotografa la nostra contemporaneita, la crisi e la precarieta delle nostre vite, il
mondo che cambia a un ritmo sempre piu vertiginoso, la complessita dei rapporti - tra
generazioni, tra individui, tra noi stessi - , un meccanismo che a un certo punto si e
inceppato. Gabriella Dal Lago, mediante una lingua affilata che talvolta sfocia in una sorta di
flusso di coscienza, da voce sulla pagina ai pensieri che si aggrovigliano nella testa dei
personaggi che popolano la storia, arrivando a una narrazione matura, che compie un
balzo importante rispetto all'esordio - gia interessante -, in cui forma e storia trovano la
loro ideale connessione. Un romanzo imperfetto per certi versi, ma vivido, puntuale,
importante.

Estate caldissima e una storia corale: al centro ci sono sette adulti e un bambino (piu una
gatta, che insieme a lui risultera essere personaggio non cosi marginale come ci Si
aspetterebbe) su cui lo sguardo del narratore esterno - quasi onnisciente, ma in un modo
diverso dalla postura’tradizionale - si posa, alternandesi. Sono tutti colleghi di Bomba
Agency, lagenzia di comunicazione fondata da uno di loro, Gian, e nella casa in campagna
di lui si ritrovano per una settimana di immersione nel lavoro e fuga dalla grande afa che
attanaglia la citta in quell'estate caldissima, insieme al figlio di Gian e alla gatta della sua
compagna e collega Greta. Stanno lavorando a una proposta per un cliente importante, con
tutto il carico di ansie, idee, progetti e frustrazioni che questo comporta; ma e quello che si
\portano dietro - i fantasmi, le illusioni, le speranze, le fragilita - a incendiare quei giorni di
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la distanza incolmabile con i sogni e le possibilita della generazione che ci ha preceduti; il
lavoro creativo, di cui quello di Bomba Agency e un esempio ma che ben inquadra molte
delle sue sfaccettature e criticita, il confine labile - quando proprio inesistente - tra vita
professionale e privata, I'evanescenza di cio che si produce.

Parto da questultimo punto, dal valore del lavoro creativo o, almeno, di un certo tipo.
Forse nellambiente culturale vogliamo credere - illuderci? - che per noi sia diverso, che
quello che creiamo - contenuti per i social, riflessioni e approfondimenti critici, momenti di
incontro - abbia un valore oltre il momento presente, che possa inserirsi in un discorso piu
ampio e durevole; che lasci unimpronta. Ma e comunqgue una riflessione che ci troviamo
spesso a fare, almeno per la parte di lavoro che finisce sui social, per quanto sia solo una
parte appunto e non la piu importante.

C'e poi il discorso sulla crisi, sulla fine, che impregna ogni pagina di questo romanzo, e una
costante nei pensieri di Gian, Greta, Carlo, Alma e degli altri: facciamo un lavoro che fino a
quindici anni fa 0 anche meno non esisteva, non in certe forme almeno, che succede se
domani i social e internet scomparissero per sempre? Che cosa succederebbe al nostro
lavoro, ma soprattutto a noi? Ce lo chiediamo o dovremmo farlo tutti, che sul web ci
lavoriamo o meno, fa parte comunque delle nostre vite, delle nostre relazioni, del mondo
che conosciamo, su cui abbiamo costruito un equilibrio che si spera essere il piu sano
possibile tra vita reale e online.

E il mondo reale appunto non sembra passarsela tanto meglio, 'afa da cui i personaggi di
Dal Lago cercano riparo nella casa in campagna - e che scopriremo sara solo la prima
estate di un lungo, devastante, periodo di siccita - e qualcosa con cui in certa misura
stiamo dawvero facendo i conti nel quotidiano. Scrivo dalla mia terrazza, in una calda e
strana estate ligure, ascoltando le voci di chi si preoccupa per il cambiamento climatico
evidente e chi nega ogni colpa, perfino che esista.

Intorno al ritratto di ura generazione e di uno specitico gRubiente professionale si intreccia
- e da qui e possibile espanderlo ad altri contesti - il discorso sul confine tra spazio
lavorativo e vita personale, un equilibrio fragile, che in certi contesti diventa piu difficile
da mantenere.

Ed e cosl che diventa impossibile quantificare il tempo del lavoro e quello
dell'ozio, impossibile separare questi due aspetti che si intersecano e si
v confondono, e danno vita a gran parte dei discorsi che Gian e Greta fanno nelle
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vuoi perché si svolge un lavoro nato da una passione, vuoi perché si cade vittime dell'iper
connessione, dell'esserci a tutti i costi, o chissa che altro. Greta e Gian lavorano e vivono
insieme, realta professionale e privata prive di confini stabili; ma € qualcosa con cui anche
gli altri personaggi hanno familiarita, seppur in forme diverse, e che inquadra molto bene
queste dinamiche.

C'e poi in Estate caldissima una chiave di lettura che va oltre il legame generazionale e
lavorativo ed e quella dei legami: Dal Lago fotografa con precisione chirurgica i rapporti
umani, li viviseziona e ce li restituisce nudi in un modo che ricorda molto da vicino la
scrittura di Sally Rooney - per citare un‘altra autrice tra laltro accostata a una certa
narrazione generazionale — ma anche, seppur in forme e mezzi espressivi differenti,
Zerocalcare per quella frattura, la precarieta dei sentimenti. Di ognuno di questi
personaggi, Dal Lago racconta le fragilita, le ansie, i fantasmi che si porta dietro, un
bagaglio emotivo con cui fare i conti, in quella settimana in campagna, nella vita che verra. E
Si innesca qui, @ mio parere, la differenza narrativa tra quello che poteva essere un
romanzo dalle buone premesse e poco piu e quella che invece e una storia ben costruita,
immaginata perché possa restare: ognuno di loro e i, in quel momento, con un carico che
non sempre e disposto a elaborare e I'happy ending non puo esistere, non nel modo
romanzesco che ci si potrebbe aspettare; non fa sconti, non consola, e un ritratto forse
crudele ma sicuramente molto reale e vivido di vite complesse, rapporti precari,
distanze, sogni infranti o che nemmeno ci azzardiamo ad ammettere.

Partiamo da fuori, dal rapporto con laltro, che sia un compagno/a, che sia un rapporto
professionale o di amicizia:

[...] e questo e il problema di leggere nei gesti degli altri quello che noi vogliamo
leggere, e in definitiva questo e il problema di amare male, non mettere mai
dawvero a fuoco la persona che si ha davanti ma sovrascriverla perennemente
con mmosinc cheo 20 o 2 creati, incactroric ino oo to2conto senza vederla

tridimensionalmente, come un’indagine viziata dai sospetti iniziali, una ricerca di
indizi volta a confermare una tesi piu che a perseguire una verita. (p. 99)

Proiettiamo l'idea che di quella persona abbiamo, il nostro desiderio, le nostre paure. Estate
caldissima e, anche, una storia di distanze, di rapporti complicati dal vizio di non riuscire a
comprendersi. E come possiamo comprendere gli altri se a malapena conosciamo noi
\;tessi, sembra suggerirci? Ognuno di loro ha una storia diversa, un background che e solo
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corpo molle e precluso perfino a loro stessi? (p. 75)

E allora cosa si fa? Qualcuno ha il coraggio delle proprie scelte, qualcun altro si adagia in
una vita della taglia sbagliata. Il narratore esterno - che mi viene da immaginare piu che
come una voce una macchina da presa che osserva dall'alto, per poi zoomare su ognuno di
loro - ci mostra uno spiraglio di queste vite, cio che e stato e li ha portati in quel lavoro, in
quella casa, e qualcosa di quello che sara della loro vita adulta, della loro vecchiaia, in un
2042 che arriva come la fine di un grande diluvio durato per anni, dopo tanta siccita.

Quella del clima, la siccita e poi il diluvio, e una metafora che mi ha molto affascinata e
sulla quale mi interrogo: la prima, che corrisponde alla parte narrata “in presa diretta” del
romanzo mi appare come il segno della grande crisi generazionale che stiamo
attraversando, la fine del mondo come ce lo avevano presentato - 'universita, il posto fisso,
la famiglia, la casa, il capitalismo, in questordine - e che ci si aspettava avremmo
conquistato; la seconda, come il punto di rottura, da cui non si torna indietro, ma anzi da
cui forse ripartire, dopo che la pioggia ha pulito ogni cosa, cancellato ogni traccia, le nuove
generazioni quindi, che il mondo prima della crisi non lo rimpiangono perché non lo
conoscono. O forse e piu semplicemente monito diretto ai cambiamenti climatici che non
possiamo piu ignorare ma che allo stesso tempo e tardi per fermare perché ci siamo gia
immersi.

Mi soffermo ancora su un aspetto, marginale forse nella narrazione ai fini della trama, ma
tutt'altro che secondario secondo me nelle intenzioni del testo e nelle mie di lettrice, un
altro punto di contatto con i romanzi di Rooney: la questione di classe. Un argomento che
sembrava scomparso dalla narrativa contemporanea e che invece mi pare urgente come in
pochi altri momenti storici e le due autrici, in forme e modi diversi, intrecciano alla
narrazione. Nel romanzo di Dal Lago e ben esemplificato dal personaggio di Carlo:

[...] ha messo af¥oco l'esatta ragione per cui aveveNniziato a giocare a padel -
potersi illudere di appartenere anche Iui a quel mondo, un mondo di suoi
coetanei che accendono un mutuo per una casa in centro e chiamano loro figlio
Gregorio e progettano di farlo studiare alla scuola americana, un mondo che Iui
puo forse ambire a frequentare come turista, come ospite. (p. 15)

E il desiderio di inserirsi in un certo ambiente ma anche la consapevolezza che non riuscira
Mnai dawero a farne parte. un'ulteriore distanza tra aspirazioni e realta. tra lui e gli altri. |
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di preoccupazioni materiali, a certezza del futuro. Anche se poi non sara cosi, generazione
la sua maledetta dal non riuscire a rispondere a certe aspettative, a invertire la curva della
crescita famigliare. Non come quella di suo padre, «quella generazione cuscinetto ancora in
grado di fare da collante ai sogni e alle velleita sia dei propri figl che dei propri genitori». |l
lavoro creativo stesso e il punto di osservazione ideale per riflettere su differenze di classe,
possibilita, aspettative, da qualsiasi lato lo si osservi.

E qui si aprirebbe un'ulteriore pagina di riflessione, su come certi lavori siano diventati
sempre piu un privilegio - e assurdo, e la realta -, sulle citta che molti di noi abiteranno
fino a quando non sara piu possibile sostenerne il costo, sulle aspettative che schiacciano.
Sulla precarieta di una generazione, che non e solo economica ma anche sentimentale.

Ecco, grazie Gabriella Dal Lago, per questo romanzo che c¢i ha dato voce, per le
innumerevoli riflessioni che la lettura ha fatto nascere e che non si esauriscono qui.

Debora Lambruschini
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