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il racconto

Ayrton Senna (1960-1994) e Alain Prost {1955) sono stati compagni di squadra in McLaren nel 1988 e 1989, ma |a loro sfida & cominciata prima e finita dopo. Prost ha conquistato 4 Mondiali, Senna si & fermato a tre (foto LaPresse)

Nessuno se le e date come Senna e Prost

Una rivalita feroce e oltre i limiti tra due uomini diversi che si sono completati a vicenda

na rivalita cosi feroce nel
mondo dello sport non si
era mai vista. Anche se Senna e

D1 UMBERTO ZAPELLONI

Prost non sono arrivati a strap-
parsi un orecchio sul ring come
fece Tyson con Holyfield, la lo-
ro & stata una battaglia senza
limiti. Uno di quei confronti
che ridefiniseonoe i confini di
uno sport. Oltre Bartali e Cop-
pi, Rivera e Mazzola, Bird e Ma-
gie, Rossi e Biaggi, Federer,
Nadal e il terzo incomodo Djo-
kovie. I grandi duelli sono da
sempre I'ombelico del mondo.
Calamitano I'attenzione, divi-
dono i tifosi, spaccano i com-
mentatori. Non abbiamo deeiso
se era meglio Pelé o Maradona
fino a che non seno arrivate le
magie di Messi e, soprattutto, le
parole di papa Francesco. Sen-
na e Prost si sono sfidati a paro-
le e fatti. Si sono disprezzati in
pista e fuori. Non si guardavano
neppure piu. Non si parlavano
tra di loro, ma si sfidavano at-

traverso la stampa, la televisio-
ne, Chissd che cosa sarebbe
successo se fossero vissuti
nell’éra dei social. Nella loro
epoca c’erano solo radio, televi-
sioni, giornali e per chi seguiva
la Formula 1 in pista era impos-
sibile non andare ad ascoltarli
dopo una prova, una gara, una
presentazione. Avevano sem-
pre qualcosa da dire. Un mes-

Sono arrivatiaodiarsi
senza parlarsi, ma
poco prima di morire

Ayrtonglihadetto:
“Alain mi manchi”

saggio da mandare. Una sfida
da lanciare. Sapevano guidare
€ sapevano comunicare, pur fa-
cendolo in modo diverso, per-
ché in fin dei conti di simile
avevano soltanto la voglia di
vineere, anche se la modulava-

no con sfumature differenti.
Senna non si & mai posto dei
limiti. Lui amava il rischio e lo
cercava. Prost da un certo pun-
to in poi ha preferito ragionare,
vincere di furbizia pitu che di
forza. Alain era Professore di
soprannome e di fatto. Non la-
seiava nulla al caso, controlla-
va l'istinto con la mente. Ayrton
era Magic e lo é stato fino alla
fine. Lui inseguiva la spettaco-
larita, si esaltava sul giro secco,
si ingigantiva in condizioni pre-
carie come sotto la pioggia. Sa-
peva essere magico e se aveva
in mente un obiettivo non ral-
lentava di fronte a nulla e a
nessuno. Se era necessario non
si fermavano neppure se dove-
vano colpire sotto la cintura.
Ovviamente poi raccontavano
di essere stati costretti dall’av-
versario a comportarsi cosi. Si
colpivano in pista e fuori con
parole e veti nei contratti. Ge-
stirli nella stessa squadra ad
un certo punto & diventato im-
possibile, ma in quei 32 gran

premi da compagni in McLa-
ren, nel 1988 e 1989, hanno co-
struito una rivalita infinita che
ancora oggi ¢ il termine di pa-
ragone per tutte le sfide sporti-
ve.

In quegli anni ho avuto la for-
tuna di seguirli da vicino, in
tempi in cui non dovevi affron-
tare le barriere di mille addetti
stampa. Chiedevi e loro rispon-
devano o al massimo davano un
appuntamento alla gara succes-
siva. Parlavano almeno tre lin-
gue e comunicavano con tutti
perché sapevano di essere fe-
nomeni globali, di andare oltre
la Francia e il Brasile di cui fa-
cevano suonare gli inni nazio-
nali. Senna mi era entrato nel
cuore. Dentro di lui c'erano tut-
ti i contrasti del suo Brasile.
Aveva uno sguardo malinconi-
co, spesso triste, ma poi in pista
era allegria pura. C'erano po-
meriggi in cui piu che parlare,
preferiva predicare. Parlava di
Dio perché ci credeva, non per
strappare un titolo in piti. Aiu-

tava i bambini del suo Brasile,
ma non lo raccontava. Lo faceva
per restituire quello che aveva
avuto, non per farsi pubblicita.
Lo confesso, prima che vi ad-
dentriate nella lettura della lo-
ro sfida infinita, io stavo con
Senna, anche se ogni tanto an-
dava oltre il lecito, anche se per
vincere era capace di buttare
fuori pista il suo avversario. Pe-

Chihaamatol’'uno,
allafine finisce con
|'amare anchel'altro:
perchénonsarebbero
esistiti senza sfidarsi

r0, rileggendo la storia, rituffan-
domi in pagine di vecchi appun-
ti sbiaditi, riascoltando regi-
strazioni su microcassette che
oggi sembrano preistoria, ho ri-
valutato tanto Prost. Alain era
davvero un Professore, sembra-

il libro

SENNA
E PROST

LAEH

INHNTA

“Senna e Prost, la sfida infinita”,
pubblicato da 66thAnd2nd (16
euro) ¢ l'ultimo libro di Umberto
Zapelloni, responsabile
dell'inserto sportivo del Foglio,
che negli anni Ottanta e Novanta
seguiva la Formula 1 come inviato
del Giornale di Montanelli. Il loro
& stato un duello senza limiti con
colpi ampiamente sotto la cintura.
Sisono affrontati senza regole
fuori e dentro la pista, ma alla fine
hanno trasformato l'odio che li ha
divisi quasi in amore... Qui a fianco
Pintroduzione del libro che
racconta i due uomini oltre ehe i
due campioni,

va voler dare sempre lezioni al
mondo e se rileggete bene la
sua vita vi accorgerete di quan-
to sia stato monumentale anche
lui. Era un politico consumato,
amava giocare dietro le quinte,
ammaliare le persone nel retro-
paleo per poi sfruttarle al mo-
mento di andare in scena. Se
amavi Senna, non potevi amare
anche Prost. Ma alla fine anche
Senna e Prost sono diventati un
tutt'uno. Due facce della stessa
luna. 11 sole una volta ne illumi-
na una e una volta l'altra. Alla
fine se hai amato Senna, finisci
con l'amare anche Prost. Per-
ché non ci sarebbe stato Ayrton
senza Alain e Alain non sareb-
be stato lo stesso senza Ayrton.
Si sono alimentati a vicenda, si
sono migliorati per battere l'al-
tro. L'ultima frase di Ayrton,
quel famoso “Alain mi manchi”,
gridato al mondo mentre guida-
va la sua Williams a Imola, rac-
conta tutto meglio di ogni altra
cosa. Da soli non sarebbero mai
stati cosi grandi.

STORIE DI CAMPIONI AL SOLE DI SABAUDIA

Quando il ciclismo svernava in Italia

rano i primi giorni di febbraio

del 1959 e Claes Dornicke, uno
dei giornalisti pil noti della
Vlaamse Radio en Televisicomroe-
porganisatie (Vrt), inizio il suo ap-
profondimento settimanale con un
tramonto accelerato sul mar Tirre-
no (di “un’aranci ',

Rik van Steenbergen era all’epo-
ca lo sportive pilt amato del Belgio
e per 1 flamminghi era piu impor-
tante del re. Nonostante sul trono
ci fosse Baldovino, il sovrano piil
apprezzato dai belgi. E questo no-
nostante Rik van Steenbergen ri-

come racconto nel servizio, anche
se lo si vedeva in toni di grigio).
Poi, dopo una dissolvenza in nero,
le immagini mostravano una ruota
che girava. Una musichetta ritma-
ta seguiva una carrellata indietro
che riprendeva un uomo che su di
una bicicletta pedalava sui rulli.
Stacco. Immagini di colline assola-
te, di strade sgombre, E biciclette.
“I guanti e le sciarpe sono state la-
sciate in albergo e cosi anche le
berrette di lana pesante. Il sole il-
lumina Sabaudia e riscalda le ossa
infreddolite da mesi di gelo fiam-
mingo. E qui che Rik van Steenber-
gen e suoi compagni stanno prepa-
rando la stagione ciclistica che a
breve iniziera”.

ti degli anni e fosse ormai
quasi a fine carriera, ma in pista
ancora vinceva e aveva festeggiato
da poco il successo dell'ennesima
Sei giorni di Gent, che era l'equi-
valente invernale della festa di po-
polo che era la Ronde (il Giro delle
Fiandre).

Erano anni nei quali il ciclismo
aveva aumentato le sue potenziali-
ta economiche. La Peugeot non
aveva badato a spese pur di assicu-
rare al suo campione la migliore
preparazione invernale possibile
per centrare il grande risultato
che Rik van Steenbergen non riu-
sciva a ricentrare: la Milano-Sa-
nremo. Quell'anno fini secondo
battuto per pochi centimetri da Mi-
guel Poblet. Fu la sua ultima Clas-

sicissima,

E il miglior posto per preparare
la stagione era I'lItalia, quel fazzo-
letto di terra tra Terracina e Sa-
baudia, “il luogo giusto per non
soffrire il freddo in bicicletta”, o
almeno secondo un volantino che
inizib a girare al Giro d'Ttalia
dell’anno precedente. Forma un
po’ naif di marketing turistico per
destagionalizzare il turismo che da
un paio d’'anni era iniziato a essere
non piit solo un qualcosa riservato
alle classi pin abbienti della popo-
lazione.

Certo non & che la Peugeot aves-
se cosi tanti soldi da investire per
un ritiro in Italia. Aveva scelto una
pensioncina tranquilla, fuori pae-
se, a buon prezzo. Ancor pilt buon
prezzo in quanto gestita dal sor Er-
manno e soprattutto dalla sora Ma-
ria, che di cognome faceva Cerami
ed era la zia di Pino Cerami, grega-
rio di Rik van Steenbergen, emi-
grato da Misterbianco, provincia di
Catania, in Belgio perché il padre
non riusciva a mettere assieme il
pranzo con la cena,

“Di quel giorni non ricordo mol-

C'era un tempo nel quale I'ltalia del ciclismo era la Spagna (illustrazione di Bagigio)

to, perd una cosa non la scorderd
mai. C’erano tantissime biciclette
e mio padre mi diceva sempre che
quando vedevo le biciclette ero
contentissimo e ridevo sempre”,
racconta al Foglio sportivo Antonel-
lo Palmacei, figlio del sor Erman-
no. “Ho ancora una foto di me pic-
colo, avevo quattro anni, seduto sul
manubrio della bicicletta di Rik
van Steenbergen con al fianco Al-
fred De Bruyne, Pino Cerami, mio
padre e Frans Schoubben”. Una
foto che conteneva tre Campionati
del mondo, due Milano-Sanremo,
tre Giri delle Fiandre, quattro Pa-
rigi-Roubaix, quattro Liegi-Basto-
gne-Liegi, undici vittorie di tappa
al Tour de France e quindici al Gi-
ro d’Italia.

“Ho passato infanzia e adole-
scenza a parlare con i campioni
del ciclismo. Imparai il francese
grazie Theodore Heen, che faceva
il meceanico prima alla Peugeot,
poi alla Faema e infine alla Flan-
dria”. Se fu Pino Cerami a portare i
compagni 1i la prima volta, fu
Theodore Henn a continuare a
portare tutte quelle per cui presta-
va servizio. “Theo si innamord di
Gemma, che era mia cugina. Si spo-
sarono e finirono a vivere a San
Felice Circeo sino alla fine dei lo-

ro giorni”.

Alla pensione Maria “sono pas-
sati Rik van Looy, Guido Re-
yhrouck, Roger de Vlaeminck e so-
prattutto Charly Gaul, che andava
pazzo per la pasta ‘ncasciata che
faceva mia madre e che andava via
da Sabaudia sempre con qualche
chilo in pit”.

Dagli anni Sessanta a tutti i No-
vanta, tra gennaio e febbraio, nelle
strade tra Sabaudia e Formia e
dentro verso Sonnino, Fondi e Itri,
“passava di qua gran parte del me-
glio del ciclismo mondiale”, rac-
conta Raffaele Pasinato, che nel
suo albergo i ciclisti li inizid a ospi-
tare nel 1965.

Allora nessuna grande squadra
svernava in Spagna come accade
oggi. “In queste zone in molti tene-
vano aperti anche d’inverno, per-
ché, dicevano, ¢’era nulla di meglio
dell'Ttalia per pedalare d'inverno.
Ora invece? Ora non c'é pitt nulla
Le squadre vanno in Spagna per-
ché 1i & piu sicuroe, qui in Ttalia in-
vece se ti muovi in bicicletta rischi
di essere investito ogni volta”.

In anni di inverni sempre pitt
caldi, quello del ciclismo in Italia
& ormai congelato.

Giovanni Battistuzzi

amministrazione@66thand2nd.com
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