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MARGO JEFFERSON

La scrittrice e critica letteraria presenta il suo nuovo
memoir domani alla fiera Pit libri pit liberi a Roma

[nquiet fram

menti di un canone

Intervista all’autrice di «<Sistema nervoso in costruzione», per 66thand2nd (traduzione di Sara Antonelli)

GUIDO CALDIRON

BB Un memoir costruito in-
trecciando frammenti, imma-
gini, suoni. Un’autobiografia
in forma critica, nelle cui pagi-
ne I'immagine della protagoni-
sta si staglia attraverso i riflessi
che proietta su di lei tutto cid
che ha amato, scoperto, talvol-
ta detestato. Se Negroland (2017)
definiva per molti versi la topo-
grafia dell'anima di Margo Jef-
ferson, Sistera nervoso in costru-
zione (pubblicato come il prece-
dente da 66thand2nd, nella
straordinaria traduzione di Sa-
ra Antonelli, pp. 176, euro 17)
ci conduce a condividere in for-
maancor pitiurgente ¢il roman-
zo di formazione» della scrittri-
ce e criticaletteraria, autrice an-
che di Su Michael Jackson
(66thand2nd, 2019). La (rivendi-
cata) esperienza della critica
afroamericana, postcoloniale e
femminista si misura in questo
caso con il «canone americano»
€, ancor prima, con le sfide e i
quesiti con i quali si & cimenta-
tauna giovane della buona bor-
ghesia nera nel suo percorso di
crescita e di ricerca della pro-
pria consapevolezza. <Ho passa-
to la vita adulta ad assemblare
stili di rabbia femminista ne-
ra», spiega Jefferson, aggiun-
gendo come dle mie fonti sono
svariate...», Cosi, squadernate
con entusiasmo, vigore e a vol-
te complice garbo, sono molte
le figure e le storie che scorro-
no di fronte a noi attraverso lo
sguardo di Jefferson: dalle Ten-
nessee Tigerbelles, quattro ra-
gazzine nere medaglie d’oroal-
le Olimpiadi nel 1960, alle stel-
le del jazz e del r'n’b, fino a
Dante e Fitzgerald, Stevenson
e Silvia Plath. Margo Jefferson -
che presentera il suo memoir
domani a Roma a Piu libri pia
liberi (ore 13, Arena Repubbli-
ca-Robinson con Raffaella De
Santis) torna ad indagare conil
proprio inimitabile stile I'im-
maginario e la cultura america-
ni, restituendo ad un tempo
unatraiettoria di vita e una sor-
ta di bilancio di una stagione e
diunmondo.

Nellibro spiegadiaverpensa-
to ad un memoir come ad una
struttura di pensieri, ricordi,

i, paro-
le ricombinanti. Quest’ultimo
termine evoca la genetica;
percid, cosaénato dallacom-
binazione di tutti questi diver-
sielementi?

Condoleezza Rice ha scelto
il potere capitalista
conservatore. Angela Davis
ilmarxismo. lo parto dalla
critica culturale e da una
sperimentazione di sinistra
come faccio con questolibro

amministrazione@66thand2nd.com

Per fortuna la cgenetica» cultu-
rale e artistica & pin fluida di
quella biologica! Ogni volta
che crei un nuovo lavoro (per
me, scrivere), stai creando un
sistema nervoso alternativo. O
una sua versione, una bozza.
Le possibilita sono costante-
mente li, ogni volta che perse-
gui pienamente - esamini, ana-
lizzi, senti - un'esperienza. In
questo casosiétrattatodiunla-
voro di memoria, sentimenti,
sensazioni, pensieri e linguag-
gi che era esistito solo in fram-
menti non collegati. E una nuo-
va composizione che mi per-
metterd, mi spingerd a conti-
nuare a creare e ricreare la mia
vita, il mio temperamento, il
mio posto nel mondo.

Trale figure evocate nel libro,

10 in app:

za dissonanti: come Nina Si-
mone e lke Turner. O come la
coppia, lei ne parlain paralle-
lo, Sammy Davis Jr. e James
Baldwin. Qual & il filo che con-
duce dall’uno, o dall’una,
all’altro?

Tra Nina Simone e Ike Turner,
almeno in superficie, si tratta
di un'opposizione binaria. En-
trambi sono stati estretnamen-
te importanti per me e sono en-

Unritratto di Margo Jefferson Gef

trati nella cultura americana
come simboli famosi, persino
famigerati, della musica nera,
dell'intrattenimento nero, del
potere nero e del pericolo ne-
ro. La brillante Nina Simone
aveva un lato demoniaco e osti-
le quanto quello di Ike Turner.
11 meschino Turner ha avuto
un ruolo nella storia della mu-
sica che meritava di essere ono-
rato. Ognunodi loro ha condot-
to fino in fondo la propria sfi-
da ed é stato punito dai cliché
limitanti dellarazza e del gene-
re. Volevo esporre i grumi di
sentimenti contraddittori che
sono dentro di me, trovare un
modo per riconoscerli tutti,
compresi quelli che mi hanno
messo in imbarazzo. Quanto
al brano dedicato a Sammy Da-
vis, Jr. e a James Baldwin, ha pre-
so forma come un'improvvisa-
zione. Sono rimasta colpita dal-
laloro precocitd. Erano degli au-
tentici prodigi culturali neri in
un’epoca in cui i dirittd civili
eranoancora legati alla politica
della «rispettabilitas che si pro-
poneva di dimostrare che noi
neri potevamo essere bravi
quanto i bianchi: «all'altezzar
della loro cultura. Sammy Da-
vis, Jr. e James Baldwin hanno

lavorato per tutta la loro vita
non solo per essere delle figure
importanti, ma per rappresen-
tare le conquiste dei neri, il loro
successo e il loro fallimento so-
ciale e politico. In effetti, il loro
talento era cosi evidente che
minacciavano di far sentire in-
ferioriibianchi.

tici multiculturali, ci sono mol-
te altre estasi - razziali, etni-
che, di genere - da sperimenta-
re. E da esaminare. L’«estasi
dell'esser bianchi» non pud
pin darsi per scontata: ora de-
ve sperimentare I'insicurezza,
l'incertezza, la curiosita, la
molteplicita.

Si i ga a pil rip su
quanto «I'estasi nei confronti
dell’essere bianchi» - neparla
a proposito di Willa Cather,
autrice de «ll canto dell’allodo-
la» - sia parte integrante del
canone americano. Qual & la
risposta?

Che questa cestasi della white-
nesss ne € ancora parte inte-
grante. Del resto, il rovescio
della medaglia dell’estasi bian-
ca € la supremazia bianca. E
tutto cio & sempre stato parte
integrante della vita america-
na: politica, cultura, religione,
sport, media, arte. E l'arte vi si
immerge ed estetizza i bisogni
piu grezzi. Gli Stati Uniti han-
no ancora un forte desiderio di
usare la razza, il bianco, come
un modo per esaltarsi e scagio-
narsi. Politicamente, social-
mente, culturalmente, esteti-
camente, Ora, grazie alla pre-
senza di scrittori, studiosi e cri-

Salvo per uso personale €' vietato qualunque tipo di redistribuzione con qualsiasi mezzo.

rapporto tra clas-
se, genere e razza attraversa
il libro dalla sua esperienza di
ragazzina messa «al riparo»
dal razzismo dalla propria
condizione sociale, per finire
a casi come quello di Condo-
leezza Rice, cresciuta dai ge-
nitori con la convinzione di
«poter diventare presidente

ro di una donna, ti viene inse-
gnato a vederlo e ad adattarlo
agli standard di desiderabilita
della femminilita bianca bor-
ghese. Eil sudore diuna donna
non & desiderabile secondo
questi standard. Ella Fitzge-
rald ha usato il suo genio per
sconfiggere queste mitologie
punitive e costrittive. Per ono-
rarla, ho dovuto svelare come
sono stata segnata anch’io da
tutto cid e come, da critica e
ascoltatrice, ho trovato la mia
strada verso una sorta di liber-
ta. Non uguale alla sua, ma si-
mile alla sua: un omaggio a
quella che lei ha raggiunto.

Su Josephine Baker scrive

degli Usax. C i

no questi elementi?
Ambiguita cosi basilari non si
risolvono mai. Si lavora su co-
me dirigere e interpretare que-
ste contraddizioni permanen-
ti tra diversi elementi. Rice ha
scelto di interpretare le convin-
zioni e gli insegnamenti dei
suoi genitori in un modo inte-
ramente diretto al raggiungi-
mento del potere politico capi-
talista conservatore. Angela
Davis, che proveniva dallo stes-
so mondo, scelse il contrario:
una visione e una pratica politi-
ca radicate nelle convinzioni
marxiste radicali. Personal-
mente, ne ho scelto un terzo,
fondato sulla critica culturale,
Sono mossa dalla ricerca su co-
me analizzare e agire sulle
complessita - privilegi, discri-
minazioni, tentazioni, oppor-
tunita - dell'educazione che ho
ricevuto. Cerco la coerenza
senza autocelebrazioni o sem-
plificazioni.

Le pagine dedicate ad Ella Fi-
tzgerald, 'accento posto sul
suo sudare durante i concer-
ti, evocano un elemento che
attraversa il libro, vale a dire
la percezione dei corpi neri
nella cultura americana, ma
anche tragli stessi afroameri-
cani. Una sottolineatura non
casuale...

I corpi neri-il loro colore, la lo-
ro anatomia, i loro poteri, i lo-
ro usi, le loro relazioni con i
corpi bianchi - sono un’osses-
sione della storia, dell’ideolo-
gia e della mitologia della raz-
za bianca americana. Se hai un
corpo nero, uno dei modi in
cui lo vedi & attraverso la lente
del giudizio bianco. E tutt’in-
torno a te, & centrale nei cano-
ni della cultura popolare come
diquellaalta. Se haiil corpone-

Gli Usa desiderano ancora
usare la razza (il bianco)
per esaltarsi e scagionarsi.
Ma grazie agli scrittori
multiculturali ci sono molte
altre cestasiy, etniche e di
genere, da sperimentare

che«h: il
guendo il proprio volere» per-
ché, a differenza di molte
«persone di colore» che han-
no una personalita per i bian-
chi e una per sé, «i mutamenti
della sua personalitd erano
dettati dall’ego, dalle circo-
stanze, dall’istinto, dal fervo-
re e dalla strategia». In che
modo «ha anticipato il nostro
modo di vivere qui e ora»?
Le «persone di colore» stanno
superando ora le definizioni
fisse di cosa significhi essere
nero, latino, asiatico, indigeno
oLgbtq. Abbiamo identita mul-
tiple che si intersecano in mol-
timodi eil potere di modellare
queste intersezioni, non solo
per combattere le discrimina-
zioni, ma per definire noi stes-
si. Josephine Baker & un gran-
de esempio di questo tipodi co-
raggio e immaginazione. E sta-
ta ballerina e cantante, attivi-
sta politica in Francia e negli
Stati Uniti e genitore. Si, a vol-
te ha vacillato (era, ad esem-
pio, un’attivista migliore di
quanto fosse genitore), ma
non si € mai tirata indietro o
ha ceduto alle regole degli al-
tri su cio che avrebbe dovuto
fare e avrebbe potuto essere.
Come persone di colore, ab-
biamo bisogno di quell'inven-
tiva, di quel coraggio e diquel-
laversatilita
Lei cita W.E.B. Du Bois che al
di «Anime del I
nero», esortava gli afroameri-
cani a «strappare il velo» che
fa sl che ci si guardi attraver-
so gli occhi degli altri, senza
che nel mondo plasmato dai
bianchisipossaavere unave-
ra coscienza di sé. Un testo
scritto nel 1903 che & ancora
attuale?
11lavoro di Du Bois appartiene
ancora incredibilmente al no-
stro tempo. E essenziale, non
solo rilevante. Del resto, cosa
c’e di diverso? La storia delle
lotte dei neri fin dal 1903 hare-
so pit1 possibile, realizzabile e
disponibile la coscienza di sé.
Adesso abbiamo le nostre nar-
razioni e ogni generazione le
espande un po’ di pit. Ma la
doppia coscienza di cui parla-
vaDu Bois resta per noi una sfi-
da fondamentale. E lo sara fin-
ché esistera il razzismo, Vale
anche la pena aggiungere che
la presenza e il crescente pote-
re di altri popoli non bianchi
rendono la coscienza nera an-
cora piu stratificata e potente.
F qualcosa di cui mi rallegro.




