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A quasi dieci anni dal successo di
Negroland, il Pulitzer per il giornalismo
di critica Margo Jefferson torna in
libreria con un secondo memoir, in cui
ricompone la propria identita attraverso
le opere e vita di artisti e scrittori
ammirati e studiati. Da Ella Fitzgerald a
Josephine Baker, da Henry James a
Ingmar Bergman, le sue eroine € i suoi
eroi vengono evocati e raccontati con
gratitudine e immaginazione in questo
Sistema nervoso in costruzione,
reinventando I'autobiografia come
genere e facendone una magistrale e
potente opera collettiva. (.1.p.)
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LE VITE DI EDIE PRITCHARD

Edie Pritchard ¢ la protagonista
dell’ottimo nuovo romanzo di Larry
Watson. Nel 1967 Edie vive in una
cittadina del Montana con un marito
esageratamente geloso. Vent'anni dopo
Edie ha lasciato citta e marito e si &
risposata con un altro uomo geloso.
Ancora vent’anni ed Edie é sola

e serena. Le sue “vite” sono questo,
e quello che accade nel frattempo:
un lavoro in banca, una figlia

€ una nipote che a fine libro, in una
circolarita di storie ed eventi, sembra
quasi che riparta da dove Edie ha
cominciato. (t..p.)
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ficie, solo occasionalmente indotto ad
approfondire, ma senza esagerazioni:
come se, prima di pronunciarsi, voles-
se capire meglio. E gli articoli riporta-
tinellacollezione adelphiana L'Ameri-
cainautomobilesonopure-elorileva
nellanotafinale del volume, come sem-
pre acutissima, Ena Marchi —la testi-
monianza di un prezioso laboratorio
nel quale l'autore sente germogliare, e
poiincuba, le idee alle quali conferira,
con la sua proverbiale velocita, la mi-
glior forma romanzata.
«Adoro queste cittadine
oppresse dal sole» scrive in
un pezzo daltitolo Nel paese

necalpestanoil suolo.Abbandonando-
si,facio chemeglio gliriesce nella vita:
narrare. Alcune note di viaggio sono
tipiche del turista europeo alle prese
con un mondo “altro”. Il Canada & piu
vicino al suo cuore degli States (non
foss'altro perché, dal Quebec in su, si
parla come nella Francia del Cinque-
cento). Il Sud sa di bon ton e savoir vi-
vre,ma e unasocietaaristocraticamen-
te chiusa. La compostezza della costa
orientale, con la memoria dei Padri

Pellegrini, merita rispetto,

Parti alla fine masuscitaanchediffidenza
del 1945: perquelletinteggiatureine-
temeva di liminabili di puritanesimo

diVia col vento,«da dovesi essere accusato chesitraduconoincondotte

vedono partire i prodotti
delle piantagioni, proprio
come nelle nostre fiere: ora
il tabacco, poi le arachidi, fra un paio
di giorni le balle di quel bel cotone
bianco.Qui,infine, ho visto persone che
non fanno niente, che se ne stanno a
fumare all’ombra o ad ascoltare di-
strattamente la musica e che la sera se
ne ripartono pian piano in groppa a
una giumenta, un po’ ubriache, come i
nostri contadini nei giorni di merca-
to...».

Ebbene,la giumentaricomparirain
uno dei suoi pin famosi (giustamente)
romanczi americani, Il ranch della giu-
menta perduta, scritto in dieci giorni
nell'ottobre del ‘47, quindi
due annidopol'approdone-
gliUsa,in unranch dell’Ari-
zona:lastoriadiCurly John,
anziano proprietario terrie-
ro, uomo della frontiera,
vendicatore che scoprira
I'insensatezza delle ragioni
di un odio antico cavalcando in un pa-
esaggio che rimane immutato per de-
cenni, assorbendo uomini, mandrie,
nativi e vagabondi, padroni e schiavi,
tutti dispersi«in quellasortadivapore
luminoso che saliva dal desertodisab-
bia, incapace di trattenere i colori in
continuo mutamento delle montagne,
che sembravano racchiudere il mondo
da tuttiilatis.

Simenon siarrende da subito all’A-
merica. Assorbe, come le montagne
dell’Arizona fanno con le creature che

Salvo per uso personale e' vietato qualunque tipo di redistribuzione con qualsiasi mezzo.

di complicita scarsamente comprensibili
con i nazisti agli occhi del borghese con-

tinentale: i paesi dry, per
dire, dovel’alcol ébandito, contrappo-
stia quelliwet,doveciascunofacioche
gli pare.

Nell'apparente superficialita, lo
sguardocogliedettaglicherestanoim-
pressi: la famiglia Simenon, che ha
amatole gloriosecavalcate deiwestern
classici,restadelusadavantialleriser-
ve indiane. E ti viene in mente il pelle-
grinaggiodicinefiliallo Zabriskie Point
immortalato da Antonioni, il vecchio
navajo sornione che ringrazia 1'Italia
perché, grazieal film, quell’avamposto
brullo nel deserto godra difama impe-

ritura e lui potra vendere le

Alcune note sue punte di freccia e i suoi
sono tipiche del lunghicalumet.

turista europeo

a confronto cheSimenon sta catturando

con un mondo lospiritodel Paese,dellasua

Piano piano, ti accorgi

“altro” gente. «Antiques», nota, qui

vuoldirealmassimovecchio
di mezzo secolo: bella differenza, con
lavecchia Europa.Vecchia e, al cospet-
todellafrenetica febbre del vivereame-
ricana,stanca.L'America,invece, spriz-
za ottimismo da tutti i pori. Un ottimi-
smo persino eccessivo: «Il complesso
d'inferiorita éilnemiconumerouno.Ve
loestirpanoscientificamente,come un
dente cariatoy». L'insegnamento, che
partedalle scuole, éconcreto e impera-
tivo: «che cosa siimpara principalmen-
te nelle vostre scuole? Ad avere fiducia
in sé stessi, fiducia nell’'uomo, nella



