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ILRITRATTO DIBONANZA
Per chi suona la campana

di Alessandro Bonan

1 ritorno del calcio & come la campana di una chiesa: annun-

cia la messa, il rintocco dell’'ora. Intorno a quel suono, ci si
orienta, la nostra giornata & scandita. Il campionato di Serie A
ricomincia con Mazzarri, alla ricerca di un nome diverso da
quello che ¢ diventato dopo la prima esperienza napoletana. Un
nome antipatico, 'epitaffio di una carriera; Walter Mazzarri
come sinonimo di una piccola disgrazia che di li a poco dovrd
accadere. Ingiusto (mi ripeto), quasi una violenza nei confronti
di un uomo che vive per il calcio, e per il calcio, si & lasciato
consumare. Contro Gasperini, intemerato spavaldo, lucido per-
secutore di gioco e nuove soluzioni, la prima scioccante uscita.
Dopo questi anni vissuti dentro una tana, il sole rischia di
bruciare agli occhi.

Subito dopo, a San Siro, Pioli salta il suo stesso fuoco e si fa
carne viva che cammina. Non & piil un semplice allenatore, ma un
uomo che cerca di scaldare il sentimento a chi si & macchiato di
irriconoscenza (sono tutti cosi, non ¢’é sorpresa). Se vince, torna a
sorridere, se non dovesse farlo, un dente nero gli macchiera lo
smalto, come quando si disegna una strega, con tanto di neo
peloso, Milan-Fiorentina sara una partita senza una via di mezzo,
o di qua o di 14, attacco e difesa, il centrocampo come una specie
di intermezzo quasi inutile. Assalti e grida, piu gol che gioco. In
mezzo all’area, si chiederanno risposte al giovane Beltran e al
serbo muto (che voce ha?) Jovic (nella foto LaPresse). Il primo &
andato a pranzo in seftimana con Batistuta, mangiando bistecche
al sangue (non & vero ma fa scena). Bati segnava con la punta, con
il collo, con il petto, con la coscia e con la testa. Beltran con nulla,
per il momento (ma lo scatto fa presagire cose interessanti).
Quanto a Jovie, & un fantasmatico personaggio alla ricerca di un
castello. Contro la Fiorentina o spaventa, o tutti rideranno di lui,
togliendoli il lenzuolo dalla faccia.

Resta da dire di Allegri contro Inzaghi. Potrebbe essere una
corrida del west, dove il toro si mette da una parte con le sue
corna e il torero dall’altra con la sua picca, ma nessuno spara, o
meglio attacea, fin quando finisce la contesa e tutti se ne vanno a
casa insoddisfatti e felici. Potrebbe anche essere il contrario, che
vuoi che sappia io che le corride le ho viste al massimo nei film.
Sono soltanto profetiche invenzioni, magari diventeranno verita.
Adesso basta, lasciatemi aspettare la “voce” del rintoeco. Da oggi
scopriremo per chi suona la campana.

(’era uno che...

’era uno che si chiamava Holly ma quando parlavano di lui tutti
Holly e Benji, perché erano due. Oggi Holly e Benji fareb-

bero la loro matta figura da Amiei o in un corpo di ballo diretto da Luea
Tommassini, ma nel loro tempo felice rincorrevano un pallone sharel-
lando su e gii sullo schermo 28" del Grundig che troneggiava su quegli
incongrui carrelli che si usavano nelle cucine italiane degli anni Ottan-
ta, tra un Postalmarket primaverafestate con Eleonora Giorgi modalita
flou in copertina e un posacenere pieno di cicche, quasi sempre Marlbo-
ro, Caleiavano con una forza inaudita, il tiro inciava alla d:

il reportage

Lo stadio piu green d'Europa

Tra energia rinnovabile e riciclo, viaggio dentro il Tehelné Pole di Bratislava

Nella cosiddetta Citta Nuo-
va di Bratislava, nascosto
in bella vista tra condomini e

D1 ROBERTO GOTTA

viali, ¢’¢ un prodotto del calcio
moderno che, paradossalmen-
te, contro il caleio moderno
pud essere un antidoto.

E il Tehelné Pole, il “campo
di mattoni”, lo stadio da 22.500
posti dello Slovan Bratislava e
della Nazionale slovacca, un
simbolo, forse involontario, di
una citta che procede verso il
futuro con studiata, nobile len-
tezza, consapevole forse dei
danni che la corsa frenetica, a
occhi bendati e coscienza sof-
focata, ha fatto e sta facendo
altrove. Non & certo una novita
che in un paese dell’ex blocco
sovietico ¢i sia uno stadio
all'avanguardia: gli impianti

Il campo dello Slovan
e dellaNazionale
slovaccaaccontenta

tradizionalisti
e innovatori

costruiti in Polonia e Ucraina
per gli Europei 2012, quindi ol-
tre un decennio fa, raccontano
tuttora di uno sviluppo dirom-
pente, visibile anche nella ma-
gnificenza di analoghi stadi a
Budapest, Bucarest e Tirana e
altri meno noti ma altrettanto
ben disegnati, come parte di
un rinnovamento consapevole
dello sport come privilegiato
veicolo di immagine. Bratisla-
va e la Slovacchia non sono
avanguardia calcistica costan-
te: dal 1993, anno della suddivi-
sione della Cecoslovacchia in
Repubblica Ceca e, appunto,
Slovacchia, la Nazionale, ora
allenata da Francesco Calzo-
na, ha partecipato a una edi-
zione dei Mondiali (2010, batté
I'ltalia nel girone perdendo
poi agli ottavi contro 1'Olanda)
e due degli Europei (2016,
sconfitta dalla Germania, sem-
pre agli ottavi, e 2020, subito
fuori), pin quella dell’estate
prossima, grazie ad alcuni gio-
catori di alto livello o comun-
que molto noti come Marek
Hamiik, Martin Skrtel, Ondrej
Duda, Milan Skriniar, Martin
Dubravka, Norbert Gyémbér,
Stanislav Lobotka e Juraj Kuc-
ka, che tuttora gioca nello Slo-
van. Squadra 13 volte campio-

ne di Slovacchia e otto volte di
Cecoslovacchia, che diede sei
giocatori alla Nazionale unita
campione continentale 1976
nella famosa finale contro la
Germania Ovest.

Mitteleuropa puro dunque,
con il Danubio, osservato
dall’alto dal maestoso castello
cittadino, a segnare la conti-
nuita spirituale con le altre
grandi capitali del calcio
dell’Europa Centrale: Bratisla-
va & del resto al confine con
due stati, Austria e Ungheria, e
Vienna & a nemmeno un’ora di
auto. Non sorprendera quindi
sapere che lo stesso Slovan fu
fondato in uno di quei caffé
che a partire proprio da Vien-
na furono il principale veicolo
di diffusione calcistica nei pri-
mi anni del secolo scorso.

Il Tehelné Pole, inaugurato
il 3 marzo 2019 nella grande
sfida contro lo Spartak Trnava
e costruito in parte con denaro
pubblico, & il punto di arrive di
quel percorso accidentato, sta-
dio che puo piacere ai tradizio-
nalisti, per la prossimita delle
tribune al campo e la pianta
quadrangolare, e agli innova-
tori: il 50 per cento del riscal-
damento e raffreddamento vie-
ne da fonti di energia rinnova-
bile, e in estate il calore pro-
dotto dal condizionamento vie-
ne utilizzato per acqua calda,
riducendo i costi al minimo,
mentre l'irrigazione e gli scari-
chi (le toilette, tra I'altro, sono
impeccabili) vengono riforniti
dall’acqua piovana, tutte quali-
ta che hanno permesso allo

Slovan, con orgoglio, di defi-
nirlo “lo stadio pil verde d’Eu-
ropa”. Il contratto originale
con il fornitore di energia bloc-
ca il prezzo fino al 2039, e quel-
lo del riscaldamento ¢ un 30
per cento inferiore a quello di
altri.

L'esterno dello stadio & rive-
stito da una membrana su tre
lati e da un guscio di alluminio
sul quarto, e la membrana puo
cambiare colore, con luci op-
portunamente piazzate, a se-
conda dell’'evento ospitato,
mentre 'angolo sudorientale &
occupato da un grattacielo di
uffici visibilissimo da tutti gli
angoli dello stadio, che diventa
cosi cugino di altri impianti
sormontati da alti edifici, che
siano parte del complesso, co-
me qui, o semplicemente adia-
centi, come ad esempio Basi-
lea.

All'interno, e la cosa pud pia-
cere 0 meno, non si usa contan-
te, e la tecnologia permette an-
che il riconoscimento facciale
e la possibilita di rilevare la
posizione di chiunque sia
all'interno dello stadio, una
volta varcato il tornello, Solu-
zione che permette, come dico-
no orgogliosamente allo Slo-
van, di identificare presto sog-
getti non graditi, ma pone an-
che qualche problema di riser-
vatezza, che pure viene formal-
mente abbandonata nel mo-
mento in cui si compra un bi-
glietto. I cui prezzi partono da
25 euro e arrivano ai 200 per i
posti vip, non pochissimo ma
adeguati all’eccellente visibili-

|1 Tehelné Pole & uno stadic da 22.500, uno tra gli impianti eurcpei pid all"avanguardia

ta da ogni settore. Tehelné Po-
le sorge nel luogo dove dal
1940 al 2013 c’era, orientato co-
si male che il sole al tramonto
accecava i portieri, il vecchio,
omonimo stadio, un ovale piu
volte rimaneggiato, mentre a
nordest, appena oltre una fila
di condomini a torre c’¢ un mo-
numento del calcio d’oltrecor-
tina, lo Stadion Pasienky, altro
catino incoronato da gigante-
schi piloni della luce in ce-
mento armato, un brutalismo
reso ancora piu bizzarro dalla
colorazione biancorossa con lo
sponsor Coca Cola, aggiunto
evidentemente dopo il 1993. La
forza catartica di un’espressio-
ne architettonica e teenologica
del calcio moderno Tehelné
Pole rispetto al peggio del cal-
cio moderno stesso sta nella

Irrigazione e scarichi
vengono riforniti
dall'acqua piovana.

| biglietti vanno
dai 25ai 200euro

sua intimita, sta nella sua for-
tissima identita locale, visibile
nei volti e percepibile nelle vo-
ci e non ancora contaminata da
comitive di ‘tifosi’ stranieri, sta
persino nella mancanza di un
megastore o superstore, sosti-
tuiti, curiosamente per un im-
pianto cosi moderno, da un
anonimo container con ingres-
so contingentato.

puntata e finiva alla settima, nel mentre il pallone attraversava sconfi-
nati campi di dossi e cunette, che pareva I'E45 allo svincolo di Bagno di
Romagna. La compagnia di giro di Holly e Benji era variegata assai: tra
la mefistofelica Patty, una versione di Candy Candy usa al fentanyl, e
quel boro di Mark Lenders che beveva solo Coca Cola, spiccavano i
fratelli Derrick, due rintronati specializzati nella Catapulta infernale,
una roveseiata volante che si ispirava al Kamasutra, ma prevedeva mol-
ta pit applicazione e meno gioia.

Furio Zara
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STORIE DI STORIE

[ ritorno del Cile

121 novembre 1973, esattamente

cinquanta anni fa, ando in sce-
na una delle partite piit surreali
della storia del calcio. Nello Sta-
dio Nacional di Santiago era fissa-
to il mateh di ritorno tra Cile e
Unione Sovietica, in virt del qua-
le le due nazionali si sarebbero
giocate uno dei sedici posti in pa-
lio per disputare i campionati del
mondo in Germania, I'anno sue-
cessivo. 11 26 settembre, a Mosca,
si era disputata la gara di andata,
di cui non esiste una sola immagi-
ne televisiva, finita 0-0 anche gra-
zie, dicono le cronache, a una di-
rezione di gara molto discutibile,
dell'arbitro brasiliano Armando
Marques, fervente anticomunista.
Gia, perché solo quindici giorni
prima, I'11 settembre, in Cile ave-
va preso il potere con un golpe Au-
gusto Pinochet che aveva assedia-

to il Palacio della Moneda, resi-
denza del Presidente Salvador Al-
lende, prima personalita politica
di ispirazione marxista eletto de-
mocraticamente in un paese del
Sudamerica, costringendolo al
suicidio.

Proprio lo stadio Nacional, dove
si sarebbe disputata la gara di ri-
torno, era di-
ventato un
campo di con-
centramento,
dove i soldati
di Pinochet fu-
cilavano i pri-
mi  dissidenti
catturati, tra
cui il cantante
e poeta Victor
Jara, I sovieti-
el decisero,
per protesta, di non presentarsi.
La partita, perd, si giocd lo stesso,
con in campo una sola squadra,
perché cosi vollero il dittatore Pi-
nochet e la Fifa. Basterebbe la vit-
toria a tavolino, ma il regime im-
pone una farsa: una sola squadra
in campo con un arbitro, il cileno

Rafael Hormazabal. Al fischio di
inizio qualche passaggio, finché la
palla arriva all'attaccante Carlos
Caszely, comunista dichiarato, che
avrebbe voluto scagliarla in tribu-
na. Non lo fard e la appoggera al
suo capitano e compagno, di squa-
dra e di fede politica, Francisco
Valdés, anche lui sostenitore di
Allende e pro-
tagonista  di
una trattativa,
con la minac-
cia di far salta-

re quella par-
tita simbolica, | %
per far libera-

re dalla prigio-

ne del Nacio-
nal, due vecchi
compagni, Sa-

ra Valdés a se-
gnare il gol fantasma della partita
fantasma. Sembra un romanzo, in-
vece & storia.

Chinarra lo sport si divide frala
necessita di cronaca e la poesia, i
fatti e la letteratura, e allora ho
scelto due libri che raccontano
quella partita assurda. Il primo lo

x

ha scritto lo storico dello sport
Gregorio Scorsetti, La gara di ritor-
no, Cile 1973 (66thand2nd, 2023). Lo
stile & brillante, denso di fatti di
cronaca e riferimenti con una cor-
nice temporale molto precisa (dal
28 febbraio 1973 al 14 giugno 1974,
ultimo giorno della disfatta cilena
ai Mondiali in Germania). Un in-
treccio davvero riuscito e realisti-
co di calcio e politica.
11 tono di voce del secondo libro
& diverso, un piccolo gioiello di
Remo Rapino, Valdés (Tetra edi-
zioni, 2023). E la storia struggente
e poetica di Francisco Valdés, co-
minciata con i sogni di un bimbo
affascinato dal Colo Colo, transita-
ta per il gol della vergogna e la
successiva corsa negli spogliatoi,
per vomitare. Poco pil di cinquan-
ta pagine in un piccolo formato
quadrato, al costo di quattro euro
che Remo Rapino, con Pablo Ne-
ruda in dissolvenza, trasforma
nelle due monete meglio spese
della storia della letteratura spor-
tiva.
Mauro Berruto
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