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1 regista francese Claude
Lanzmann, parlando della
difficolta di raccontare
una storia corale attraver-
so il documentario, una volta
ha detto: «E come se si dovesse
farelosforzodiincorporare de-
cine di voci diverse nello spet-
tro &Ul’lUI‘DdEHdpl’Uplld [ peg-
gio & che occorre farlo senza
sembrare pazzi». Pilt difficile
ancora, si potrebbe aggiunge-
re, se il documentario o, come
in questo caso, il memoir, par-
ladisé. Lavoce diMargo Jeffer-
som e netta, diretta, altisonan-
te, riconoscibile. Esorprenden-
te. Jefferson, infatti, ha trovato
ilmododifondere decinedivo-
cinella sua senza mai tradire il
su0 spettro sonoro e aggirando
il rischio della pazzia. Raccon-
ta con molti timbri, da molt
puntidi vista diversi, distantie
spesso divergenti. Correggen-
do e correggendosi, dialogan-
do con gli ospiti delle sue pagi-
ne per tratteggiare, con preci-
sione assoluta, il contorno del-
lapropriastoria.

Come aveva gia fatto con Ne-
groland e prima, ma soloin par-
te, con Su Michael Jackson, nel
510 nUoVo memoir Sistema ner-
voso in costruzione — tradotto
per 66thand2nd da Sara Anto-

Siconcede
alle sue passioni
¢ alle confessioni
amorose

nelli - si pone a meta strada
tral’autobiografia e il saggio li-
rico, spaziando oltre i limiti
del racconto e concedendosi
continue variazioni, scorciato-
ie, vie panoramiche sulla rot-
ta della narrativa personale.
Si abbandona a citazioni, da
Charlotte Bronté, Ida B.
Wells, Czeslaw Milosz, fino a
Samuel Beckett e Dante Ali-
ghieri; si distrae con digressio-
ni biografiche tra la tragica
meraviglia di Bud Powell e la
forzainsitain Francis Scott Fi-
tzgerald; si concede alle sue
passioni, dalladanzaal jazz, e
alle confessioni amorose.

La suastoria, che questa vol-
taprende spuntodalleriflessio-
nisullasorella maggiorescom-
parsa tre anni prima di quella
madre che aveva fatto da pun-
to d'ingresso in Negroland, si
costruisce suunlungo monolo-
gointeriore, continuamentein-
terrotto da citazioni letterarie,
musicali, cinematografiche. A
volte si fonde con testi che la
stessa Jefferson ha scritto in
passato, lettere che non hamai
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ANTEPRIMA / IL MEMOIR SEGUITO DI « NEGROLAND»

Margo Jefterson sale inpalcoscenico

e mette a nudo ogni cosa di sé

Silvia Plath e Stevenson, il colore della pelle e le lezioni di danza, 1 testi mai pubblicati
L serittrice esamina convinzioni, miti e prese di posizione che I'accompagnano da una vita

inviatoe poesie chenonhaavu-
toilcoraggio di pubblicare. Al-
tre & il mostro della sua co-
scienza a parlarle, a metterla
di fronte a fatti che la Jeffer-
son del memoir non ha il co-
raggio diammettere machela
scrittrice al di fuori della pagi-
nasembra avere ben presenti:
il rapporto con larigidita bor-
ghese dei genitori, quello con
ilcolore della sua pelle, quello
con il suo passato avulso da
ogni connotazione razziale
maimmersoa fondo nella con-
sapevolezzadinonappartene-
re all’America bianca che ha
sempre, in qualche modo,
guardato dall'esterno senza
comprenderne a fondo le ra-
gioni. Altre volte ancora sono
1 suol modelli, a intervenire:
Willa Cather, Sylvia Plath
(troppo banale, dice il mo-
stro}, WEB Du Bois, Margaret
Mitchell, Katherine Masfield,
Ike Turner, Robert Louis Ste-
venson; tutti troppo bianchi o
woppo uomini, si rimprovera
a piu riprese. Come in Negro-
land, Jefferson esplora il pro-
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prio passato. Prima di arrivare
alla critica teatrale per il New
York Times e a vincere un pre-
mioPulitzer, & stata una ragaz-
zina della borghesia nera, abi-
tuata alle maniere affettate, im-
pegnatain lezionidi piano e di
ballo, costretta a una bolla che
difficilmente sapeva spiegare
e che in Sistema nerveso in co-
struzione le sembra ancora plu
distante, piti inafferrabile, pit
diversa da sé. Degna, dunque,
diun’analisi pittapprofondita.
11 libro comincia con un at-
to di auto-accusa: un sogno
dal quale Jefferson si sveglia
turbata con negli occhi I'im-
magine di un palcoscenico,
l'indice puntato su se stessa e
la viva necessita di passare in
rassegna le convinzioni, i mi-
ti e le prese di posizione che
T'hanno accompagnata lungo

tutta lasuavita. E proseguein
una vera e propria decostru-
zione dell'io che dovrebbe rap-
presentarla ma che lei non
sempre riconosce. Lo osserva
come riflesso in uno specchio
in frantumi: in ciascun fram-
mento ¢'¢ un elemento che
I'ha caratterizzata, espresso
attraverso un hnguagglo eun
mezzo artistico differente,
che Jefferson sisforza dirimet-
tere assieme alla luce dalla
sua nuova consapevolezza
ma senza correre il rischio di
amalgamare le varie parti, uni-
che, del suo sistema nervoso a
brandelli. Una specie di lavo-
rodikintsugi, 'arte giappone-
sediriassemblare la ceramica
utilizzando l'oro per far com-
baciare coccidiversi senzana-
sconderne, e anzi valorizzan-
done, I'imperfezione. L'insie-

Docentealla Columbia University

Margo Jefferson (nella foto, Chicago, 1947) hascritto alungo
diletteraturae teatro per «Newsweek» e «The New York Times»
vincendo nel '95il Pulitzer perla critica.

66thand2ndha pubblicato «Negroland» e «SuMichael Jackson»
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me é armonico ma sbilenco,
uncomplessoche, comeil mo-
stro di Frankenstein nella tra-
sposizione cinematografica di
James Whale del 1931, «E vita
miracolosa, grazia, arte e ine-
sattezza».

Se l'obbiettivo finale di Jef-
ferson & quello di ricostruire
e imprimere una propria
identita, lo fa nel migliore
dei mndl —onell'unico modo
che conosce. La critica, la ci-
tazione, l'autocitazione, il
dialogo, sono la sua lingua
unitaria che ne contiene deci-
ne. A volte spronail lettore a
non fermarsi, a continuare a
leggere, perché sa che solo
arrivandoin fondo sipuo rag-
giungere quella visione d'in-
sleme utile a comprendere
davvero chi & la scrittrice.
Margo, la donna nera che per
un po’ era stata in disparte,
ma che ora, nella sua nuova
vitada memoirista, tornaari-
prendersi il centro del palco:
la sua voce, il suo corpo, la
suaidentita. —
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