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FAMIGLIE / ALICE URCIUOLO

Milena ha smesso di mangiare
e 1genitori dimenticano di essersi amati

L’equilibrio di una coppia si incrina quando la figlia adolescente si ammala, perde peso e voglia di vivere
[Ipadre fugge dalle responsabilita, la madre cerca aiuto in un gruppo carismatico, lei in un uomo pit vecchio
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a verita che ciriguar-
da & sempre la piltt
sfuggente, a volte co-
si scomoda da resta-
re a lungo invisibile ai nostri
occhi. Nel secondo romanzo
di Alice Urciuolo - candidata
al Premio Strega nel 2021
con Adorazione, sempre per
66thand2nd - La veritd che ci
riguarda & appunto il titolo e
anche cio che la protagonista
nonafferra per molto tempo.
E lei & Milena, anzi Milena
conl'accento spostato sullai,
come preferisce essere chia-
mata in omaggio alla donna
amata da Kafka di cui legge
con passione le lettere. Figlia
unica didue genitoriaffettuo-
si, ma cosi stretti tra loro da
farla sentire esclusa dal lega-
me di coppia, Milena supera
in adolescenza un disturbo
alimentare. Noné proprio co-
§1, NON € una vera guarigione
la sua, piuttosto il dolore che
si sposta altrove, in una for-
ma ancora indistinta. E, co-
me sempre accade, non & sol-
tanto lei che si & ammalata,
ma tutto il sistema familiare.
Lequilibrio di quella cop-
piacosiunitasiincrina davan-
ti alla figlia che ha perso pe-
so, il ciclo mestruale, la vo-
glia di vivere. 1l padre non

amministrazione@66thand2nd.com

prende una posizione elama-
dre ne rimane ferita, delusa.
Inunmatrimonio niente & for-
se pill esiziale della fuga di
unodeidue,anche senonrea-
le, di fronte alla caduta di un
figlio. Niente & pit imperdo-
nabile. Alice Urciuclo vede
con lo sguarde disarmato di
Milena questo sottrarsi del

Finisce oslaggio
diunarelazione
per cui si sente
inadeguata

padre, la sua debolezza. 11
punto di vista & esattamente
nell'occhio del ciclone: lei
chenonmangia.

Nella solitudine e nell'im-
potenza, dove pud rivolger-
siuna madre? A volte si cer-
ca conforto all’esterno, si
cerca il miracolo quando
null'altro sembra efficace. E
Milena sembra miracolata,
recupera peso e ciclo. Sua
madre invece resta impiglia-
ta in un gruppo di preghiera
il cui carismatico leader sa-
rebbe l'autore della ormai
insperata guarigione.

L'autrice segue da vicino,
sempre con la voce intensa e
dolente della figlia, 'avvitar-
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sidiquestadonnanella spira-
le della dipendenza, della
soggezione tossica a una fi-
gura di santone che lamani-
pola e la controlla, lei insie-
me a un'intera comunita di
fedeli. E lucido lo sguardo
di Milena su sua madre, ma
anche pietoso e straziato co-
me pud averlo chi si sente
colpevole di essere stata la
causa involontaria di una
derivasenzariparo.

Gid presente neisuoiaccla-
mati lavori di sceneggiatura,
ilmalessere giovanile & un te-
ma che Alice Urciuoloaffron-
ta nel romanzo dimostrando
una non comune capacita di
scendere nel profondo della
sofferenza, diraccontarla nel
suo evolversi. Cosi con Mile-
nanellanuovavitadastuden-
tessadiLettere aRoma. [l pae-
se & ormai alle spalle, ogni
tanto la tradisce solo la lin-
gua: scopre chesidicephone
non«fono». Maquanto & diffi-
cile liberarsi di certi pesi. E
adessochelaprotagonista ca-
de in trappola e non vede la
veritachelariguarda. Le sfug-
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gechestadiversamenteripro-
ducendo cio che fa sua ma-
dre, in un inconsapevole ri-
specchiamentoadistanza.
L'autrice mostraquanto sia
facile per una ragazza di pro-
vincia intelligente ma affetta
daun fortesensodiinadegua-
tezza entrare in una storia
malsana. Milena sisente pre-
scelta dalla fortuna nell'in-
contrare un uomo che ha tut-
to piti di lei: eta, un lavero di
prestigio, relazioni preceden-
ticondonne bellissime. Eppu-
re vuole solo lei, una studen-
tessaconlapassionedellalet-
tura. Quale potente rinforzo
alla sua scarsa considerazio-
nedisé. Credosiasuccessoal-
meno una volta alla maggior
parte di noi: essere catturate
dentro un sognoinsieme aun
uomo,/ divinita che amiamoe
- sorpresa! - ci ricambia. Con
uno cosi vale la pena nascon-
dere la propria bassa prove-
nienza, i modi un po’ rustici,
gli orgasmi che stranamente
non arrivano nei frettolosi
rapporti con il dio. Colpa no-
stra, disicuro. Bisognafinger-
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li, gli orgasmi, senza chieder-
siche amore & quello in cuisi
hapauradidirelaveritae cer-
care il proprio piacere. Mile-
na & gia ostaggio, in un altro
modo, ma come sua madre.
Come suamadre si perde nel-
lamicidiale alternanzadi gra-
tificazioni e frustrazioni, che
latiene sospesa, desiderante,
disposta a subire il sopruso
purchésiaseguito daungene-
rosoattodiriparazione.

Ealloracheil laccio stringe
lagola, quandolaltropresen-
tala sua faccia pili adorabile.
Si minimizzano i momenti
bui, si dubita di sé e non di
lui, ci s'incolpa. Ed é forse
pitdifficile spezzare il lega-
me se la violenza passa per
vie pit sottili e pit1 subdole
diquellafisica.

Conunalinguadensaeind-
ma Alice Urciuolo racconta
nelsuo romanzo un percorso
senza scorciatoie in cui ci si
puobruciare in ogni parte pri-
madi uscirne. Arrivando ma-
gari a restituire ad altri cio
che si subisce. «Fu questa la
cosa piu difficile da accetta-
re: accorgermi che ero diven-
tata quello che mi avevano
fatto». E racconta con delica-
tacertezzalanecessitadirico-
noscere la propria malattia
per poter guarire. —
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