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Libri Narrativa dagli Usa

Pazzi da collezione

di Maurizio Bonassina

Il museo ben temperato

Temperino e punta affilata: la storia della
matita & al Derwent Pencil Museumn di
Keswick [Gran Bretagna) che accoglie i tanti
visitatori con lareplica diuna miniera di
grafite, Ma in mostra ci sono anche i lapis

segreti della Seconda guerra mondiale

con le relative mappe nascoste. Stella
dell'esposiziong, oltre alle matite giubilari
della regina, la pit grande al mondo tra quelle
colorate: misura addirittura otto metri.

Sceneggiatrice di serie tv dedicate alle comunita originarie dell’ Asia meridionale, l'autrice dedica un romanzo a tre
sorelle costrette a crescere sotto la tutela dello zio pakistano che le disprezza: «Mala violenza dimora in ogni famiglia»

N uomo muore in una citta dove so-
no nate le sue figlie, una citta che pe-
r0 non sard mai loro, un Paese che
non sara mai il Ioro, su una terra che
non sard mai loro (Ya Allah)». Quan-

do eravamo sorelle, edito in Italia da 66th&2nd, € la sto-
ria di tre orfane — Noreen, Aisha e Kausar — americane
di origine pachistana a Filadelfia. Ancora bambine, ven-
gono affidate a uno zio sconosciuto, autoritario e inte-
ressato solo agli assegni mensili che riceve per occupar-
si di loro. Le lascia in un misero appartamento, non per-
mette che conoscano la sua famiglia che vive in una bel-
la casa, si vanta in moschea delle sue buone azioni e gli
importa sclo che non frequentino ragazzl. E il romanzo
d’esordio di Fatimah Asghar, nota in America per avere
sceneggiato le serie tv Brown Girls, candidata agli Em-
my, e Ms. Marvel, suuna supereroina musulmana.

g

Le protagoniste sono orfane, Lo era anche lei. E ¢'¢
molta poesia nella descrizione di come gli orfani ve-
dono il mondo. «Quel che nessuno capira mai —
scrive — ¢ che il mondo appartiene agli orfani, tutto
diventa nostra madre».

«Da bambina ho letto molti libri con protagonisti or-
fani — da Oliver Twist a Harry Potter. C'¢ grande fasci-
nazione nella letteratura verso gli orfani perché sono
personaggi tragici e tutti possono parteggiare per loro.
E somigliano all’America, a questidea che puoi creare
tutto anche se vieni dal nulla. Da una parte m'identifica-
vo, dallaltra sentivo che non erano del tutto reali, non
rispecchiavano il mio mondo interiore: 1a gestione del
trauma, della morte e del dolore da giovani, il senso di
perdita di ogni valore. Volevo esplorare questi aspetti».

Perché il nome dello zio viene oscurato ogni volta
che viene nominato nel testo (un po’ come accade nei
documenti desecretati per tutelare notizie sensibili)?

«Volevo suscitare paura nei confronti del personag-
gio. Volevo anche che il lettore potesse riempire quel
vuoto col nome della persona cui gli viene da pensare».

Lo zio arriva da un Paese e da una generazione di-
versa, chiama queste ragazzine americane «prostitu-
te» per come si vestono. Allo stesso tempo & lui stesso
vittima di violenza storica: costretto a lasciare il
Kashmir durante la Partizione dell'India nel 1947. In
un certo senso per capirlo bisogna capire la storia.

«In ogni famiglia ci sone aspetti che riguardano la
violenza intergenerazionale, l'esperienza di vedere la
propria cultura ridotta al silenzio, la violenza come ne-
cessita, il conformismo per sopravvivere nella societa.
Ma il romanzo & narrato attraverso lo sguardo di queste
ragazzine, lo zio con la sua rabbia e il controllo che eser-
cita ¢ spaventoso ai lore occhi, non possono capire il
trauma che lui stesso ha vissuto. Solo crescendo Kausar
intravede qualcosa di tutto cid. Anche quando racconti
T'abuso, é facile pensare alla persona che lo commette
semplicemente come il “mostro” o il “cattivo”, ma spes-
s0 ¢'é un livello maggiore di complessiti.
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1 media, anche in Italia, spesso raccontano storie
di «delitti d'onore», come la terribile vicenda di Sa-
man, uccisa a Novellara, in Emilia. Ma in America ne-
gli ultimi anni la cultura pop ha offerto anche rappre-
sentazioni buffe e divertenti di amicizie e amori ado-
lescenziali nelle comunita dell’Asia del Sud, da quella
indiana raccontata da Mindy Kaling a quella pachi-
stana. Che cosa & cambiato?

«Quando crescevo negli Stati Uniti, non vedevo molte
storie di persone di origini musulmane o dell’Asia meri-
dionale. E se c’erano, erano piene di stereotipi: storie di
terroristi o storie basate su visioni razziste che ci rappre-
sentavano come persone da salvare. Le cose hanno ini-
ziato a cambiare grazie al lavoro di molti artisti. C'é stata
una spinta collettiva — in televisione, nel cinema, ma
anche nella letteratura, nella musica e nelle arti visive —
per cercare di raccontare le complessita di provenire e
appartenere a una comunit come questa, in cui convi-
vono molte cose. Lei menzionava i “delitti d'onore™ il
sensazionalismo non significa che non esistano, anzi,
ma a volte ¢’& una sovrarappresentazione di questo fe-
nomeno nei media. Io credo che sia importante raccon-
tare quante pil storie possibile. Se i lettori si avvicinano
al mio romanzo con I'idea di leggere un libro sui musul-
mani o sulla gente dell’Asia del Sud e imparare la loro
cultura, perdiamo un'opportunita, perché nessuna ope-
ra potra insegnarti un'intera cultura straniera. Ma puoi
avvicinarti a questa storia, conoscere i personaggi, le lo-
10 particolari lotte e il loro mondo interiore. Penso che
sia un modo per superare gli stereotipi».

In «Ms. Marvel» lei racconta la Partizione dell'Tn-
dia. Qual & stato il suo approccio, tlzattandosi d1 una

serie di ‘oi per un pubblico di iti?

«La memoria storica & importante per gli immigrati
dall’Asia meridionale perché & stata spesso separata
dalla loro rappresentazione. E una storia violenta, fatta
di multipli genocidi, migrazioni di milioni di persone. E
il punto non & dire che “da questa parte c'erano i buoni e
da quest’altra i cattivi”. Noi mettiamo in scena la storia
diuna famigliain cui tutti si giudicano I'un I'altro, non si
capiscono, la madre pensa che la nonna sia pazza, ma
forse & possibile ricucire, riparare, anziché creare ulte-
riore sfacelo e disconnessiones.

Perché sia qui che in «Brown Girls» sceglie di
esplorare I'identita di genere e 'essere queer?

«Sono una persona queer. E storie come queste —
sulle comunita del Sud dell’Asia € musulmane — sono
rares.

Ventidue anni dopo I't1 ¢, restano sospetti
e pregiudizi verso i musulmani americani o le cose
sono cambiate? Oggi comunita afroamericane, sino-
americane, Lgbtq+ e altre si sentono prese di mira.

«C'é una marea di attacchi islamofobi, E un'ondata
globale di conservatorismo: lo vedi dai politici che ven-
gono eletti, dal modo in cui la gente pensa di poter par-
lare e interagire con gli altri. C& stato un aumento del
suprematismo bianco, un rovesciamento dei progressi
sull'affirmative action e su Roe v. Wade (la tutela federa-
le dell'aborto, ndr). Non penso che la questione stia in
chi viene attaccato di pit o di meno, & chiaro che ogni
persona con un'identita marginalizzata, ogni persona
nera, queet, disabile o con una identita diversa da quella
normativa sente la violenza. Ma cisono anche reti di so-
lidarietd, modi gioiosi per sopravvivere insiemes.
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L'autrice

Nata in Massachusetts da
genitori pakistani originari
del Kashmir, Fatimah Asghar
(Cambridge, Usa, 1989; qui
sopra, foto di Jason Riker) ha
sceneggiato la serie Brown
Girls, candidata agli Emmy, e
la serie tv Ms. Marvel in onda
su Disney+ | suoi scritti
sono apparsi, tra gli altri, su
«Time», «Teen Vogue» e
«Huffington Post». Quando
eravamo sorelle, suo primo
romanzo, & stato finalista al
National Book Awards e
vincitore del Carol Shields
Prize for Fiction

La regione d'origine
Quando nel 1947 la Gran
Bretagna concesse
lindipendenza all'India e al
Pakistan (la Partition), la
regione himalayana del
Kashmir, a maggioranza
musulmana, venne inclusa
nell'lndia a maggioranza
indu. Per |a sovranita sulla
porzione controllata
dall'lndia i due Paesi si sono
affrontati in conflitti armati
L'immagine

Arpita Singh (Baranagar,
India, 1937), Don't Cross
Central Park at Night (1995,
olio su tela, particolare),
courtesy Sotheby's



