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Una delle pagine pitu nere nella storia del calcio

Pinochet, Valdeés
equel golfantasma

Giovanni Tosco

na partita non gioca-

ta sembrerebbe mate-

riale per la stermina-

ta fantasia di Eduar-
do Galeano o Osvaldo Soria-
no. Einvece la follia dell'essere
umano, a volte, la pud rendere
avvenimento storico. I1 21 no-
vembre 1973 si (non) disputd
la partita di qualificazione al
Mondiale dell'anno seguente
tra il Cile e 'Unione Sovietica.
Poco pit di due mesi prima,
I'11 settembre, il colpo di stato
del generale Pinochet pose fine
al governo di Allende, instau-
rando una delle pil1 violente
dittature di un continente pur-
troppo avvezzo a cette trage-
die. nione Sovietica rifiutd di
scendere in campo a Santiago
per la gara di ritorno che avreb-
be deciso la nazionale qualifi-
cata alla fase finale. Per ordi-
ni ai quali era evidentemente
impossibile ribellarsi, la squa-
dra cilena scese in campo con-
tro un'avversaria fantasma e,
in un clima surreale, con una
serie di passaggi in avanti re-
alizzd la rete della vittoria: es-
sendo finita 0-0 I'andata, il Cile
era qualificato. larbitro, un at-
timo dopo, fischio la fine. A se-
gnare fu Francisco Valdés, cen-
trocampista, che ricevette la
palla in area e in una frazione
di secondo dovette decidere
cosa fare: non ebbe il coraggio
di opporsi al destino che altri
avevano scritto per lui. Seduti
in panchina, attoniti, i giccato-
ri del Santos. Nelle intenzioni
del regime, invitare la squadra
brasiliana per un’amichevole in
quello stadio dove ermai abi-
tualmente si torturava e veni-
vano eseguite le condanne a
morte avrebbe offerto al mon-
do un'immagine molto diversa
da quella reale. «Verra addirit-

Scorsettiraccontain maniera
appassionata e coinvolgente

la partita tra Cile e Unione
Sovietica mai disputata per

il golpe nel paese sudamericano
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tura Pelé», si fece credere. Ma
O Rei se ne guardo bene. Gli
altri invece non poterono esi-
mersi e dopo la farsa affron-
tarono il Cile, battendolo 5-0.

Gregorio Scorsetti, come
scrive nella nota finale di “La
gara di ritorno. Cile, 1973
(66thand2nd, 190 pagine, in
uscita a inizio settembre), si
pone l'obiettivo di «fare chia-
rezza su quei mesi e sugli av-
venimenti che hanno portato
a una partita e al gol iconico
quanto fuorviante di Chama-
co Valdés, in uno stadio ripu-
lito per la Fifa e le telecamere.
Tra approfondimenti e piccole
concessioni drammaturgiche,
“La gara di ritorno” vuole rac-
contare una storia troppo spes-
so sintetizzata sotto la parola
golpe, e che merita di essere
conosciuta in tutta la sua effe-
ratezza e in tutte le sue ingiu-
stizie». Scorsetti lo fa con un
libro appassionato e coinvol-
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gente e con una ricerca di do-
cumentazione straordinaria.
La scrittura provoca nel letto-
re una miriade di sensazioni e
sentiment, perché si viene ine-
vitabilmente avvolti come nella
tela di un ragno dal clima ter-
ribile di quei mesi in Cile. E da
brividi la narrazione di quando
Valdés viene convocato da Pi-
nochet. «La fiamma di un ac-
cendino lambi appena dei baf-
fett e la punta di un naso, -
flettendosi su due piccole lenti
scure. La capocchia della siga-
retta segnava l'altezza del suo
volto, ma avevo la sensazione
che quella voce provenisse da
tutti gli angoli della stanza. Il
generale Pinochet emerse dal-
la penombra a passi lenti sci-
volandomi alle spalle». Il dia-
logo che ne segue sintetizza
l'aberrante pensiero del ditta-
tore. Quanto mai attuale, ahi-
noi.
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1.JUVENTUS. IL SECOLO DEGLI
AGNELLI
Guido Vaciago
Sperling & Kupfer
2. TARDISULLA PALLA
Gerald Marzorati

3.ILMIGLIOR TEMPO
Marco Olmo
Mondadori
4. 438GIORNI
Jonathan Franklin
Rizzoli
5. SORRIDENDO SEMPRE
Nino Corradini con Valerio Abate
Rizzoli

TOP 5 ASSOLUTA
1.ACCABADORA
Michela Murgia
Einaudi
2. TRECIOTOLE
Michela Murgia
Mondadori
3.STAIZITTA
Michela Murgia
Einaudi
4. GOD SAVE THE QUEER
Michela Murgia
Einaudi
5.COMED'ARIA
Ada D’Adamo
Elliot

Fonte: Feltrinelii/ths

IERVOLINO TRA IL BASKET ELA GUERRA

ComeDrazen
fecel'allunaggio

Piero Guerrini

nni di ricerca e incontri,
chiacchierate. Cammi-
nate sui luoghi della leg-
enda. Gia, perché per
noi che siamo cresciuti ammiran-
dolo e a volte da tifosi detestan-
dolo € poi cedendo alla magnifi-
ca eccellenza, Drazen Petrovic &
una leggenda. E non & vero che
la morte prematura arricchisca i
connotati della leggenda stessa.
1l tragice incidente del 7 giugne
1993 ci ha tolto una parte della
storia e certo, di noi, che avrem-
mo tutti voluto vedere, vivere.
Drazen aveva soltanto 28 anni e
non conosceva il suo futuro, un
guaio al ginocchio e un contratto
da firmare lo lasciavano sospeso
tra la ricerca dell'anello Nba e il
ritorno in Europa dov'era divini-
taappunto diabolica. Sono passa-
ti trent’anni dalla fine del diavo-
lo di Sebenico, ribattezzato da un
grande giornalista italiano, Enrico
Campana, il Mozart dei canestri.
Dopo 30 anni con “Drazen Pe-
trovic, il primo uomo sulla ina”
(66thand2nd, 240 pagine, 18
euro) Lorenzo lervolino ranno-
dafili della nostra memoria, ag-
glunge dettagli, testimonianze,
racconti inediti. Per esempio il pe-
riodo del servizio militare a Pola
e perché Petrovic scelse di assol-
vere agli obblighi di leva cos! pre-
sto. [ervolino in ogni pagina svela
Drazen nel tempo di Drazen. Che
&stato anche tempo della guerra,
della fine di un Paese e di un'uto-
pia, tempo di morte per centinaia
di migliaia di persone che poco
prima erano fratelli e sorelle. Un
tempo che ha inciso sulle vicen-
da terrena di Drazen, sulle amici-
zie, sulle sue scelte. Lo sappiamo
e chi ama il basket lo ha visto in
Once Brothers, uno dei documen-
tari per i 30 anni di Espn. La fine
dell'amicizia fra Drazen e Vlade
Divac, quel distacco reso defini-
tivo dall'incidente d’auto in Ger-
mania dopo l'ultima partita in na-
zionale croata con la Polonia. La
lancinante presenza della guer-
ra, & un inno alla pace.
Per noi che abbiamo conosciu-
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to e visto, accompagnati da Bo-
scia Tanjevic, il dolore indelebile
e insostenibile sul volto di Biser-
ka Petrovic, per noi che abbiarno
guardato ammutoliti il museo de-
dicato dalla famiglia a Zagabria
questa biografia € un regalo. E
un modo per sentire pitl vicino il
primo uomo sulla luna dei cane-
stri Nba. Per chi non cera o era
gid piti grande sono necessarie.
11 primo uomo sulla luna: che ha
permesso con la sua abnegazio-
ne, la sua ossessiva ricerca della
perfezione, 'incapacita di arren-
dersi, ai Doncic e Jokic di oggi di
essere accettati e amati di 1. Ial-
lunaggio di Drazen non fu sem-
plice. Tenuto a lungo in panchi-
na a Portland perché considerato
incapace di difendere. lervolino
racconta con Pallora preparato-
re Rich Dalatri, il lavoro di Dra-
zen per trasformare il suo corpo
e completare il suo repertorio in
apparenza gia infinito. Camimi-
nando con amici, conoscenti e
parenti, grandi campioni concit-
tadini di Sebenico o Zagabria, Ter-
volino ci fa viaggiare con hui. A -
troso nei nostri ricordi ora arric-
chiti.

E la fine di una trilogia per
66thand2nd dopo “Socrates,
viaggio nella vita di un rivoluzio-
nario” e “Trentacinque secondi
ancora, Tommie Smith e John
Carlos: il sacrificio e la gloria”.
Noi saremmo grati se ci fosse un
quarto capitolo del suo racconto
sullo sport e la politica in un cor-
po unico.
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Calcio donne
tra orgoglio
e pregiudizi

L’avventura azzurra al
Mondiale & finita molto
male, in campo e fuori,
ma le riflessioni sul
movimenta del calcio
femminile sono sempre
di grande attualita.
Come quelle che
propone Marco Giani
con “Capitane
coraggiose” (ultra
sport, 320 pagine, 21
euro), dove racconta i
diversi contesti in cui si
collocano le storiee le
strategie comunicative
di Sara Gama e Megan
Rapinoe. Un viaggio nel
mondo dello sport

amministrazione@66thand2nd.com

femminile di squadra
che mette anudoi
pregiudizi ancora vivie
pulsanti nel cuore
dell'Occidente e ci
ricorda come il coraggio
non incida mai nella
storiase noné
accompagnato dauna
sana dose di realismo,
cioé di politica.
R.L.
@RIPRODUZIONE RISERVATA
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Chirichella
eisegreti
del successo

Che cosa vuol dire essere
una bambina in perenne
movimento, che ama
mettersi alla prova negli
sport piti diversi? Cosa
significa crescere inun
lampo, raggiungere il
metro e 80 centimetria
soli 12 anni, sentirsiun
po’ impacciata e poi
imparare a convogliare
tutte le energie nella
pallavolo? E ancora:
come si decide, a15 anni,
dilasciare famiglia,
amici, affetti per
inseguire il sogno di
diventare una giocatrice
senza trascurare lo

CRISTINA CHRICHEUA

CUORE TESTA
E VOLONTA

13 mig wits conls paltavel

studio? In“Cuore, testae
volonta” (Mondadori
Electa, 128 pagine, 16,90
euro) Cristina Chirichella
risponde a queste
domande e spiega come
siadiventata l'atletaela
giovane donna di oggi e
come lo sport le abbia
insegnato a vivere.
R.L.
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LA STORIA

L'esistenza
atuttogas
di Villoresi

Gigi Villoresi & morto nel
1997 In“Atuttogase
senza freni” (Minerva,
331pagine, 25 euro),
scritto da Valerio Villoresi,
loritroviamo, anziano,
mentre racconta la propria
vitaalla donna che ama.
Ora & povero e infermo,
sullasediaarotelle
“meccanizzata”
regalatagli dal giovane
Schumacher, maé felice
perché havissutoal
massimo, consapevole
che «la paura del pericolo
& cento volte pil temibile
dello stesso pericolon. Gia
due volte campione

d'ltalia, nel 1950 passaalla
Ferrariin contemporanea
con lanascita della Formula
1. Nel 1954 inizia una nuova
avventuracon laLancia
D50 fino all'incidente in cui
muore 'amicoe collega
Ascari. L'ultima vittoriaéal
volante di unaLancia
Aurelia Gt nel 1958 al Rally
dell’Acropoli.
R.L.
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