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ILRITRATTO DI BONANZA
La follia di un portiere

di Alessandro Bonan

E cosi mentre un padre ci lascia, i figli invecchiano. Gigi Buffon
abbandona il caleio e il dibattito aperto sulla sua superiorita
non ha senso. E’ stato eertamente il migliore per circa vent’anni,
un’epoca gigantesca per un calciatore, ma prima e (chissa) dopo,
altri sono stati e saranno ancora grandiosi e infiniti come lui,
nonché diversi. Di Buffon (nella foto LaPresse) mi ha sempre colpi-
to il contrasto tra la fragilita dichiarata fuori dal campo (ha
ammesso ad esempio di aver attraversato albori di depressione),
e Ponnipotenza mostrata sul eampo, dove non si capiva mai la fine
del suo corpo e I'inizio dell'impossibile. Sapeva districarsi tra le
pallottole e rimanere incolume, eroe di un fumetto animato. Fisi-
camente mostruoso, ¢ stato tecnicamente diseguale, con un lato
impreciso che ne esaltava la capacita di improvvisare nelle situa-
zioni apparentemente definitive, nelle quali ormai, I'osservatore
di parte, il comune mortale, si portava la mano sulla fronte per il
segno della croce, che la fede & un sentimento a cui conviene
cedere. E a tal proposito, il mistico Buffon, da sempre religioso al
punte da frequentare la chiesa praticamente ogni giorno, ha fatto
credere a‘molti al miracolo che si potesse giocare anche a ein-
quant’anni.

C’¢ quasi riuscito, sconvolgendo tutti quelli che raggiunta una
certa etd si danno al golf (io per prima), e gia fanno fatica a
camminare oltre una certa distanza. Buffon ei lascia aleuni figli
parecchio lontani dalla sua bravura. Donnarumma sembra invec-
chiato di colpo, meno elastico degli esordi, piti impaurito, e ancora
in difficolta a gestire il pallone con i piedi, nonostante le innume-
revoli esercitazioni tecniche a cui & stato sottoposto. Resta il mi-
gliore, ma Buffon, conquistata la titolarita nel Parma, ha macinato
chilometri di certezze senza shagliare un colpo. Prima di lui, il mio
preferito & sempre stato Zoff, e a dire il vero, non so nemmeno
spiegare il perché. Non basta il fatto che quando vinse il Mondiale
ero gia grandicello per apprezzare, credo vi sia dell’altro. Zoff &
stato un portiere carismatico, senza possedere nulla del protagoni-
sta. Era assente tra i pali, come un alunnoe seduto all’'ultimo banco,
mimetizzato con il muro. A chi pensava che fosse timido, risponde-
va con gesti esatti, composti: insolito genio senza sregolatezza, L'ho
conosciuto meglio un giorno a Roma, parecchi anni dopo il suo
ritiro dalla panchina azzurra. Mi raceontd un paio di barzellette
che non avrebbero fatto ridere nessuno se non le avesse dette lui.
E infatti risi, risi di gusto, senza piaggeria, con sincerita. Ho pensa-
to: 1a forza di un uemo, anche di un uomo mite e candido, sta nella
sua linea di follia. Per sempre tesa, che mai si spezzi.

(’era uno che...

¥ era uno che si chiamava César Augusto da Silva Lemos, detto César
Maluco dove Maluco in portoghese sta per matto e matto lo era davve-
ro. Negli anni 70giocava nel Palmeiras, la squadra con le casacche verdidi
San Paolo, fondata da immigrati italiani come Palestra Italia. Maluco ogni
giorne inventavauno scherzo, del pagliaceio aveva la posa obliqua e carez-
zevole, perd strafottente. Come un mediocre stand up comedian da terza
serata su Italia 1, anticipava i suoi scherzi ridendo egli stesso ma in fondo
era un ragazzo semplice, sebbene con una immotivata allegria addosso.
Una volta, al Mondiale del 1974 in Germania, la combind grossa. Pri-
ma della partita con lo Zaire vide i calciatori avversari scendere da una
scala mobile che conduceva agli spogliatoi, cosi il furfante premette il
pulsante che invertiva il senso di mareia e rise di gusto quando vide una
decina di africani rotolare giil, inciampando a ritroso come nei eartoni
animati. Venne menato il giusto e fu quande qualcuno avanzo l'ipotesi
di farlo bollire in un pentolone come da nobile tradizione che l'arbitro
sollecito le squadre ad entrare in campo, salvando cosi la vita al nostro
caro César Maluco.
Furio Zara
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[struzioni per 'uso degli agenti

Minieri, oggi procuratore: “Ai giovani dico: prima le relazioni, poi i soldi”

ichelangelo Minieri quando
giocava facevagiail procura-
tore. La testa di chi in campo vuole

DI ALESSANDRO Rivt

andare in alto, l'intuizione di chi
sa costruirsi il futuro nel percorso.
Ambizione e disciplina, le idee
chiare da sempre. Ha imparato
presto che le scelte possono risul-
tare cruciali per raggiungere uno
scopo. Nel 2002 la Fiorentina di
Vierchowod, che riparte dalla ca-
tastrofe, lo mette al centro del pro-
getto, accanto ad altri pezzi pregia-
ti. Di Livio, Quagliarella, Rigano e
un intero elenco di sostanza. 35 mi-
la tifosi in C2. “Respiravi qualcosa
di diverso - dice Minieri - Partim-
mo con due canottiere ciascuno e
finimmo con uno sponsor da club
internazionale. L’'anno dopo, in
Serie B, arrivarono molti giocatori

“Voglio essere per
i miei calciatori
guello che sognavo
di avere quando
giocavo io”

dilivello e io spinsi per andare via.
Temevo di non trovare pill spazio,
ma oggi & un errore che non rifarei
e che mi porto ancora dietro”.
Scelte, appunto, Perd ¢ grazie al
coraggio di farle che si ritrova a
Trieste con Alberto Aquilani, poi
inun Ascoli da Serie A. Sogni ina-
spettati, la testa giusta per coro-
narli. “Non avevo particolari qua-
lita atletiche - riconosce Minieri -
ma ho saputo gestirmi bene, con la
mentalita che serve per tagliare il
traguardo che volevo. Eroun mala-
todel mio lavoro e penso che i miei
ex compagni lo ricordine. Ma
quando capii che la fine stava or-
mai arrivande, smisi con un anno
di anticipo per iniziare subito a
concentrarmi sul nuovo percorso
di agente”. Michelangelo disse ba-
sta a 31 anni appena compiuti, non
senza un po’ di sofferenza. Ha a
che fare con quello che gli ex cal-
ciatori chiamano distacco dal
mondo. “Perché il caleio in fondo &
un riflesso finto della vita reale -
aggiunge l’ex difensore - scompare
non appena cala il sipario. Oggi
perdrivivo ogni emozione negli oc-
chi dei ragazzi che rappresento”.
Fabbricare superstrade per la
nuova generazione di calciatori,
con la stessa dedizione che avreb-

he offerto a se stesso. Era questala
nuova missione, “Osservavo molto
il mio procuratore - racconta Mi-
nieri - parlavo con i direttori dei
club dove giocave, conoscevo gli
agenti dei miei compagni di squa-
dra che non a caso, oggi, non si stu-
piscono del percorso che sto fa-
cendo. Stavo gii programmando la
mia nuova vita”. Un ex caleiatore
che diventa agente, con tutta 'ere-
dita degli anni passati in campo:
principi forti, sacrifici che ti se-
gnano, rapporti di una vita, piena
conoscenza dello  spogliatoio.
“Spesso basta un messaggio o il to-
nodellavoce per leggere il morale
del calciatore dopo una partita -
conferma Minieri - Ho vissuto ogni
sensazione prima di loro e certe
dinamiche le conosco alla perfe-
zione. Aver giocato al fianco di
grandi calciatori, ascoltato le pa-
role di allenatori di alto livello, mi
aiuta a offrire ai miei ragazzii con-
sigli di cui hanno bisogno”. Dopo
P’addio al calcio, per diversi anni
Minieri lavora con un altro agente.
Eppure datempo avverte laneces-
sita di sviluppare una creatura tut-
ta sua, di confrollare ogni detta-
glio operativo. Cosi nasce unanuo-
va agenzia, un nuovo mondo che
porta le sue iniziali. MM Manage-
mentha iniziato aballare nel mon-
do del caleio e della procura da
circa un anno. In gestione talenti
col pedigree. Un po’ di nomi: Ko-
uamé, Bonifazi, Orsolini, Cancel-
lieri e Cambiaghi, ma lalista conti-
nua ed & lunga. Un modus operan-
di che ruota sempre attorno ai soli-
ti, fondamentali, pilastri: passio-
ne, rapporti, testa. “Che ho sempre
messo al centro del mio cammino
incampo- precisal’agente romano
-evorrei che fossero i perni anche
della mia agenzia. Quando sento
dire dei miei calciatori che hanno
testa, per me & un vanto enocrme.
Tra me e loro ¢’¢ stima, rispetto e
lealtd: se manca anche solo una di
queste condizioni, meglio fermar-
si subito”. Perché se & vero che
Punico a poter determinare la
qualita di una carriera ¢ il calcia-
tore stesso, il grande agente é colui
il quale riesce a proteggerlo e ad
esaltarlo. C'é sempre. Un'ombra,
una forza e una coscienza in pii.
“Il calciatore deve concentrarsi
solo e soltanto sul campo perché
basta un attimo per distrarsi - sot-
tolinea Minieri - Io lo 50 & non pos-
sopermetterlo a nessuno di loro. E
essenziale mangiare e dormire be-
ne, lavorare sul fisico e sui difetti,
settarsi al meglio sugli allenamen-

ti e sulla partita. Il caleio & un tre-
no che viaggia per 15anni e in quel
tempo bisogna spingere al massi-
mo per raggiungere il top”. Amen.
Prendere tutto, non lasciare nulla,
spingere al massimo, capitalizzare
1 privilegi. Quanto & facile cedere
alle tentazioni, all'isola che non
¢’e. Al soldi, prima del percorso e
delle relazioni che contano. Per
questo ci si sceglie in due, ci si ri-
conosce nei valori. “Voglio essere
per i miei ¢alciatori cid che io s0-
gnavo per me - continua Minieri -
Compagno, tutela e fiducia incon-
dizionata. Uno da cui imparare e
grazie a cui poter crescere ogni
giorno. In loro cerco sempre affini-
ta, sincerita ed equilibrio. Ho visto
agenti rappresentare fenomeni e
poi smettere di lavorare dopo po-
chi anni, percido nel momento di
euforia non mi esalto e nella diffi-
colta non mi abbatto. Bisogna sem-
pre restare sulla terra”. Per forza,
in questo mondo di follie che & il
football. Le persone e il rispetto
contano molto pii dei contratti mi-
lionari. Quando ti siedi al tavolo
per trattare, il calciatore di Serie
A vale quello di Lega Pro. “Sono
una persona molto umile e non di-
mentico da dove sone partito - ri-
corda Minieri - Un incontro di
mercato pud aprire un varco deci-
sivo per il percorso del ealciatore,
per questo occorre possedere una
conoscenza totale di ogni singolo
dettaglio. Credo che il bravo agen-
tesia colui il quale riesce a pesca-
re la chiave giusta sulla base del
momento, del contesto, dei diri-

genti che ha di fronte. E tutto peril
solo interesse di chi rappresenta”,
La credibilita di fronte ai piu
esperti dirigenti d'Ttalia Minieri
se I'é costruita pezzo dopo pezzo.
Con leredita naturale di chi sa
vendere il proprio prodotto. “Sono
cresciuto nella gioielleria dei miei
genitori - conclude I'ex centrale -
Entrambi credevano a cio che sta-
vano vendendo e questo faceva la
differenza. Io se non credo in un
calciatore, non so fingere. Ma se ci
credo combatto per portarli oltre
I'immaginazione. Ognuno di loro &
come un figlio, non certo un husi-
ness. Questa ¢ 1a mia agenzia”. Di
passione parlano tutti, ma la verita
& che questa divampa negli occhi
di pochi. Michelangelo Minieri
parladei suoiragazzi come fossero
gioielli: sono tutti li, allo stesso li-
vello. Un calciatore che s'é fatto da

“Basta un
messaggio, il tono
di unatelefonata per

capire il morale
dei miei ragazzi”

solo con pazienza, strategia e tanto
lavoro. Ora da agente & lo stesso:
non ¢'é posto pertutti, ma chic’a di
sicuro viaggia in prima classe.
Extra-comfort.

(4-fine. Le precedenti puntate de-
dicate o Cirillo, Brance e Marchi-
sio)

Michelangelo Minieri, romanag, 42 annl, ora agente ha giocato 143 partite tra Serle A e Serie B

STORIE DI STORIE
Sport e politica

i & parlato tanto, la scorsa setti-

mana, di un gesto che passera
alla storia dello spoxt, quello della
schermitrice Olga Kharlan, rima-
sta immobile con la lama della sua
sciabola abbassata verso Iavversa-
ria russa Anna Smirnova appena
sconfitta, rifiutando di stringere la
sua mano, Prima squalificata, poi
riammessa per la gara a squadre, il
suo gesto ¢ diventato iconico e tutti
coloro che si sono scandalizzati sot-
tolineando che “lo sport deve re-
stare fuori dalla politica” mentono
sapendo di mentire. Lo sport Tar-
te, la letteratura, la musica sono, a
pieno titolo, politica, nel senso pin
alto del termine e la storia dello
sport & segnata da gesti “politici”,
come il podio dei 200 metri di Cltta
del Messico 1968, quello dei pugni
guantati di nero al cielo di Tommie
Smith e John Carlos. I libri di oggi
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10 di gesti e di opinioni di
grandi spaortivi per i quali la vita
politica era (e ancora &) un dovere
morale. 11 primo & di Armando Fi-

co, Véra Cdsiavskd. Campionessa. dis-
sidente (Baltaglia edizioni, 2023).
Fico racconta la storia della cam-
pionessa cecoslovacca di ginnasti-
ca artistica che ha saputo intrec-
ciare la sua straordinaria carriera
con il dichiarato appoggio al movi-
mento democratico cecoslovacco
contro Foccupazione sovietica del
1968. Praprio come Emil Zatopek, e
per le stesse ragioni, diventd perso-
na non grata al regime, fu costretta
al ritiro, all'oblio ¢ alla semi-po-
vertd. Ilsuo ap-
poggio al movi-
mento le costd

al punto di ve- . WERA
dersi impedita ‘“ﬁ‘.‘.‘.’_’.‘“

la possibilita
di allenarsi in-
sieme al resto
della squadra.
Vra si esercitd
da sola, nelle
foreste  della
Moravia, appendendosi ai rami de-
gli alberi persimulare esercizi alle
parallele, utilizzando tronchi come
travi e spalando carbone per pro-
curarsi 1 calli alle mani. Grazie a
questo allenamento riusei a ottene-
re, ai Giochi di Citta del Messico,
Toro al corpo libero, alle parallele
asimmetriche e al volteggio, ma il

motive per cui Véra & passata alla
storia dello sport fu la clamorosa
ingiustizia per la quale nella gara a
corpo libero venne aumentato il
giudizio dell'esercizio della russa
Larisa Petrik per farle arrivare,
prime a pari merito, alla medaglia
d’oro. Durante la premiazione, do-
po aver ascoltato il suo inno, Véra
distolse ostentatamente lo sguardo
durante l'esecuzione dell’inno so-
vietico, mentre il telecronista ceco-
slovacco della gara diceva: “per il
nostro Paese si
tratta dell'en-
nesima ingiu-
stizia per mano
dell’invasore
sovietico: dopo
averci privato
della liberta, | g
della  nostra |
terra, aver uc-
cisoinostri ea- |
1i, hanno deci-
so di umiliarei anche nello sport”.
11 secondo libre & di Michael
Holding, In ginocchio ¢i ribelliamo
(66thand2nd, 2023). Holding, ex
campione di cricket e noto com-
mentatere televisivo, dopo 'ucci-
sione di George Floyd e la nascita
del movimento Black lives matter,
parte dal clamoroso gesto di Colin

Eaepernick rappresentato in co-
pertina (inginocchiarsi durante
I'esecuzione dell'inno amerieano}
per riflettere sul razzismo insieme
a tanti campioni e campionesse
dello sport di oggi. 1l contribute di
Usain Bolt, Thierry Henry, Mi-
chael Johnson, Naomi Osaka, Hope
Powell e tanti altri atleti e atlete di
discipline diverse & uno squarcio
su un velo di clamorosa ipocrisia
che copre il ruolo “apolitico” di
tanti atleti dello sport europeo.

Se nel nostro Vecchio Continen-
te & ancora quasi impossibile tro-
vare un atleta in attivita, peggio se
molto famoso, che prenda posizio-
ne su temi sociali, negli Usa & qua-
si un dovere. Un grande campione
o una grande campionessa sono ta-
li proprio perché, oltre alla perfor-
mance che esprimene sul campo,
sono capaci di schierarsi, Leggere
il libro di Helding riconcilia con
l'idea della responsabilitd indivi-
duale di atleti che hanna il deno di
possedere una piattaforma plane-
taria per comunicare e che hanno
il coraggio sufficiente di volerla
usare per, letteralmente, provare a
migliorare un po’ il mondo.

Mauro Berruto

amministrazione@66thand2nd.com
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