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i PIERLUIGI PELLINI

na precisa descrizio-
ne delle costanti for-
mali che accomuna-
no tutti (o quasi) i ro-
manzi del nuove mil-
lennio entrati nella
cinquina del pil noto
premio letterario na-
zionale & leggibile in uno dei piil
significativi saggi della Tecente
critica letteraria italiana, Caccia
allo Strega di Gianluigi Simonetti
(Nottetempo): in estrema sinte-
si, propiziano il successo (senza
percid garantirlojunabile dosag-
gio di intrattenimento e impe-
gno, il compromesso fra leggibi-
litaeletterarietd, elapredisposi-
zione genetica all'intermediali-
ta(unlibrodicassettadeve poter
diventare film, serie, podcast, e
cosi via).

Anchese nonnecessariamen-
te individua un fenomeno nuo-
vo, la diagnosi & esatta. Da quan-
dolaletteratura @ entrata nell’e-
ra dei media—-cio#all'incirca da-
gli anni Trenta dell'Ottocento,
con lanascita del remanzo d'ap-
pendice —, sono queste, grosso
modo, le caratteristiche deilibri
middlebrow, in precario equili-
brio fra I'elitario ascetismo dei
predott d’avanguardia e i facili
stereotipi di quelli di consumo.

Data di uscita 1953

Negli anni Cinquanta del Nove-
cento, mentre il dibattito cultu-
rale francese ‘alto’ ruotava intor-
no all’estremismo sperimentale
delnouveauroman(le cuiopere so-
nooggiinlargamisurascompar-
se, sciaguratamente, dai catalo-
ghi dei grandi editori italiani), la
prolifica coppia Boileau-Narce-
jac incarnava una letteratura
che certamente era di genere
(Pierre Boileau e Thomas Narce-
jac si erano anche singolarmen-
teillustratinel ‘giallo’ e nel noir);
ma era anche ambiziosa, capace
diaspirare ai crismi della lettera-
tietd, senza riservare al lettore
sorprese troppo inquietanti o
ostacoli troppo ardui. Non & un

Una interessante variazione sui canoni del ‘giallo’ e del noir prevede che siano
i sensi ‘minori’, svalutati dalla tradizione fondata sulla equazione fra vista e ragione,
amettere il protagonista sulla strada della verita: / volti delf'ombra, da Adelphi

[Ire delle lampadine e cieco,
alle sue spalle losche trame

casose, colsennodei posteri, pos-
siamodire che il massimocontri-
butodeidue abiliscrittorifrance-
sialla cultura occidentale consi-
stenell’avere offertoa Alfred Hit-
cheock il canovaccio di uno dei
suoi assoluti capolavori: Vertigo,
in italiano La donna che visse due
volte{1958), che spostada Parigia
San Francisco la vicenda di D’en-
treles morts (1954).
Ancoramenocasualeé ilfatto
che, oggi, uneditoreraffinatoco-
me Adelphi, dopo avere pubbli-
cato nel 2016 il libro pitt impor-
tante {appunto con il titolo cine-
matografico: La donina che visse

due volte), e prima ancora Celle
qui w'était plus (di nuovo con il ti-
tolo del film, realizzato da Hen-
ri-Georges Clouzot nel 1955: [
diabolici), e Les Magiciennes (Le in-
cantatrici, a sua volta portato sul
grande schermo nel 1960 dal
meno blasonato Serge Fried-
man), ora mandi in libreria, di
Boileau e Narcejac, 1 volti
dell’'ombra, del 1953 (nellascor-
revole traduzione di Federica Di
Lella e Maria Laura Vanorio (pp.
192, €18,00),
Sequestoromanzo, letteraria-
mente uno dei pill rinsciti dei
due autori, non ha avuto una se-

conda vitasul grande schermo, &
per ragioni squisitamente tecni-
che, e piti precisamente narrato-
logiche: l'intera vicenda é rac-
contata (sia pure in terza perso-
na)dalla prospettiva di un cieco,
dunque la dimensione visiva & di
necessita obliterata.

Tl protagonista, Hermantier,
imprenditore di successo nelra-
mo delle lampadine elettriche,
convelleitd dainventere e incli-
nazioni alla speculazione e alla
pubblicith megalomane, érima-
sto ferito dall'esplosione acci-
dentale di un ordigno bellico
nel giardino della sua villa in

Vandea. All'inizio del libro, &
convalescente a Lione e assiste
impotente allo sgretolarsi della
sua autoritd, un tempoindiscus-
sa e temuta.

La bella moglie, Christiane,
lo accudisce con finta premu-
ra; il fratello Maxime, viveur
dalla salute compromessa, gli
spilla denaro con impudenza;
ilsocioin affari, Hubert Mervil-
le, finge di assecondare i suoi
azzardi, mentre agisce con
grettaprudenza per salvaguar-
dare i propri capitali. Il cieco
firma documenti e assegni, sul-
la fiducia; ma sempre piil spes-

so € assalito dai sospetti.

Findalle prime pagine, infat-
ti, si accumulano ghi indizi - in
particolare, il licenziamento di
una fedele cameriera - di un
complotto ai suoi danni; ma il
grosso del romanzo riferisce di
una villeggiatura estiva: al ma-
lato, che vorrebbe rimanere a
Lione per dirigereisuoiaffari, i
familiari impongono un lungo
soggiornonellavillainVandea,
che diventa cosi lo scenario
claustrofobico in cui si muove-
nopochipersonaggisommaria-
mente tratteggiati.

Christiane & algida e impene-

«L'INVENTORE», DA 66THAND2ND

Vita e oblio delluomo che volle catturare il Sole:
Augustin Mouchot visto da Miguel Bonnefoy

di CALLIOPE VIVIANI

1genere dellabiografiaromanza-
ta, che da sempre attrae gli scrit-
tori a ogni latitudine, ha vissuto
in Francia negli ultimi due de-
cenniunanuova, specifica proli-
ferazione. Forse propiziatadalla
volitante suite di Jean Echenoz,
cheincludeva Ravel (2006), Corre-
re e Lampi, e nel 2011 dal diversissimo e
molto influente Limenov di Emmanuel

amministrazione@66thand2nd.com

Carrére, 1a biografia in forma diroman-
zosiéattestata poisullariscopertadivi-
te di uomini e donne sconosciute ai pitt
ma ritenute meritevoli di essere narra-
te (spesso nella forma della nouvelle) per
via di una qualche impresa eccentricao
interessante.

A Tra i casi pitl recenti, Il sarto volante di
Etienne Kern, tradotto I'anno scorso
dall’Orma-dedicatoall'uomoche crede-
va diaver inventato la tuta-paracadute e
sisfracelld lanciandosidalla Torre Eiffel;

€, ancora, il romanzo di Miguel Bonne-
foyche esce per66thand2nd, L'invento-
re(pp. 138,€16,00), nellabella traduzio-
ne di Francesca Bononi.

E la storia di Augustin Mouchot
{1825-1912), figlio di un fabbro di Se-
mur-en-Auxois, oscuro insegnante di
matematica a Tours che, a meta del XIX
secolo, lavord alla messa a punto di un
possibilesfruttamento dell’energia sola-
re. Mouchotcostruiunamacchinachefi-
ni per incuriosire le autorita, e il 2 set-

tembre 1866 fuinvitatoa dareunadimo-
strazione a Napoleone III, nei giardini
imperiali di Saint-Cloud.

La suggestione dello scienziato visio-
nario cadutonell'oblio della Storiaserve
allo scrittore francese per confermarlo
nella sua vena di narratore, e per abban-
donarsi dunque al gusto del racconto
conunaprosagenerosa, fatta dicampitu-
recherichiamanoin modoevidenteuna
certa <maniera» del realismo magico
ispanoamericano (terra di origine dien-
trambi i genitori di Bonnefoy).

Ritratto attraverso un reticolo di mi-
crostorie, sia parallele sia convergent, il
Mouchot dell’Inventore finisce per asso-
migliare a un personaggio mitologico,
sognatore dell’assoluto il cui destino ar-
riva a coincidere, quasi letteralmente,
con quello diIcaro.

Salvo per uso personale e' vietato qualungue tipo di redistribuzione con qualsiasi mezzo.

trabile, auna creaturaavidae pau-
rosa, per nulla sensuales: nei
confronti del marito, di origini
popolari, prova in realtd un mal-
celato disprezzo di classe; Maxi-
me & scapestrato e amorale, in
modi a tratti gioiosi, a tratti sini-
stri; Hubert&un meschino calco-
latore, che s'ingozza di caramel-
line alla liquirizia - il cui odore,
stomachevole per il protagoni-
sta, avrd un ruolo importante
nella trama indiziaria.

Il ricorso agli stereotipi, ai to-
poi e ai suggerimenti della me-
moria letteraria & sobrio ma fre-
quente: per dirne una, il rappor-
to fraiconiugi Hermantierricor-
dapermoltiversi quellofraHen-
nebeau, il direttore della minie-
3, e la moglie fredda e infedele,
in Germinal di Zola.

Cornice perturbante

Non ci sono, in tutto il romanzo,
pagine davvero memorabili. Ep-
pure la descrizione del doloroso
adattamentodelvolitivoe prepo-
tente Hermantierauna condizio-
ne minorata & senz'altro effica-
ce; il racconto del suo frustrante
apprendistato sensoriale, nel
buio della cecita e nella rabbia
impotente della solitudine, ha
una sua tragica (a tratti tragico-
mica) grandezza; soprattutto,
non si smentisce la capacita de-
gli autori di costruire progressi-
vamente, quasi insensibilmen-
te, ma con ineluttabile puntuali-
ta, un’atmosfera tesa e pertur-
bante, in cui 'orrore del tradi-
mento ¢ il timore del crimine si
fanno strada a poco a poco nella
mente del protagonista (P"unica
cui il lettore abbia accesso), per
poimanifestarsiin pienaeviden-
za in una scena cimiteriale tanto
pitimpressionante per un letto-
re italiano, in quanto offre (con-
sapevolmente?) una variazione
con rincaro di quella celebre del
FuMattia Pascal di Pirandello. Sul-
la tomba di Maxime, la confusio-
ne fra vivoe morto suggella defi-
nitivamente, per Hermantier, il
crollo di ogni umana fiducia.
Sono il caldo soffocante (sull’A-
tlantico?), I'odore di pino che
raggiunge la villa a intense fola-
te (in Vandea?), I'incongruita di
troppi dettagli materiali, nella
casa, nel giardino, perfino negli
abiti di Hermantier, a suscitare
pagina dope pagina quel senso
spaventosodi perduta familiari-
tacheFreud hadescrittonelsag-
gio sull'Unheimliche.

Si, & lei Famante

L'udito, il tatto e soprattuttoI'ol-
fattodel ciecosiacutizzano, resti-
tuendoalla suaintelligenza, tan-
tovivacequantorozza, unainter-
mittente perspicacia da detecti-
ve, Grazie a una variazione disi-
curointeresse, rispetto aicanoni
del ‘giallo’ e del noir tradizionali,
sonoisensi ‘minori’ - quelli sva-
lutati dalla tradizione occidenta-
le, fondata sull’equazione frara-
gione e vista -, a mettere Her-
mantier sulla strada di una veri-
td peraltto assai prevedibile.
Non sara pertanto da imputare
alrecensore, credo, il peccato(ca-
pitale} di spofler: chiunque avra
capito che Christiane & 'amante
del pur poco attraente (ma soli-
do, e senza scrupoli) Hubert.

In fondo al libro, non ¢’é lieto
fine: ma nemmeno narrazione
del crimine. Il lettore si ritrova
(casualmente?) propriodalle par-
tidiMiragno, e pudchiudere con
soddisfazione un rispettabile e
ingegnoso prodotto artigianale,
capace di garantire, direbbe Si-
monetti, qualche ora di «nobile
intrattenimentos.



