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ILRITRATTO DI BONANZA
La vita in un rigore

di Alessandro Bonan

ncora i rigori, che torneranmno nei nostri incubi peggiori.

Minuti di rara tensione, drammaturgia allo stato puro, con
finale chiuso, spesso ingiusto come quello di molte storie, che
siano raccontate al cinema o dentro le pagine di un libro. La
Roma ha perso cosi, frascinata nel vortice di un momento dove
tutto si fa confuso, sovrapponendo paura e dolore, capacita e
fortuna, desiderio di vita e di morte. La via definitiva al successo
o alla disgrazia, che passa da dettagli fatti di sguardi, movenze,
parole.

Mentre Bono (nella foto LaPresse), il partiere del Siviglia, danzava
sulla porta, zigzagando a destra e a sinistra, mi & venuta in mente la
famosa scena di Bruce Grobbelaar nell’estate del 1984, quando la
Roma perse la sua prima finale piti importante. Il portiere sudafri-
cano del Liverpool si portd tra i pali recitando la parte dell'impau-
rito, con le ginocchia tremule e la faceia buffa da clown, impegnan-
dosi, con quel comportamento, a dissacrare I'attimo, renderlo ridi-
colo e ridimensionarlo a fatto del tutto incidentale, come una
estemporanea pantomima tra amici. Davanti a lui, un giocatore
stagionato e pieno di coraggio come Francesco Graziani, detto
Ciccio. Quando tutto fu pronto, Ciccio guardd alla sua sinistra, in
una specie di esortazione al fischio, che avrebbe anche potuto
soltanto ascoltare. Ma Ciccio guardd D'arbitro, forse per non vedere
quello che Grobbelaar stava combinande qualche metro davanti a
1ui. Una volta partita la sua rincorsa, il portiere si acquattd, piegan-
dosi sulle ginocchia e diventando piccolo come un bambino. Anda-
te a rivedervi quella scena perché la sua sequenza & davvero
sorprendente. Graziani, in quei pochi istanti che lo separavano tra
¢id che stava pensando e eid che avrebbe fatto, decise di compor-
tarsi nella maniera pil logica di tutte, alzando il tiro sopra la testa
del “bambino”. Ma, teso com'era, esagerd, scagliando il pallone
ben oltre la traversa, tra le stelle.

Non so se Bono abbia condizienato i suoi avversari, cosi come
fece Grobbelaar a suo tempo. Il povero [banez e Mancini prima di
lui, non hanno tirato cosi male. Ma cid che resta di un'altra notte
maledetta, sono gli sguardi. Bono aveva la faccia di chi non aveva
paura, gli altri sembravano coperti da maschere drammatiche. Se
credi nel destino, eredi in Dio, ha seritto qualcuno. Sapeva, il
portiere del Siviglia, che avrebbe vinto o stava soltanto recitando?
Non conoscendo Bono, potrebbe essere la prima oppure la seconda
ipotesi. Ma cid che resta sospesa & un’altra domanda, ancora pit
importante. Siete davvero sicuri che il calcio non sia la pit credibi-
le rappresentazione della nostra inesplicabile vita?

(’era uno che...

7 era uno che si chiamava Ariel Ortega, era argentino, giocava con
il numero 10 e nonostante il nome da principessa della Disney
viveva la favolatriste del principe scemo, perché non & facile arrivare
dopo Diego Armando Maradona e pensare di sfangarla. Lo chiamava-
no il Burrito, I'Asinello, era bizzoso e lunatico, un Ciuchino con le
gambe a ics, il ciuffo plastico da rockettaro di Nocera Umbra, la
mandibola disegnata con il righello e una certa vocazione all’effime-
ro. Era piccolo e fragile, avrebbe cantato Drupi.

In campo aveva la stessa utilita del vanity kit di cortesia che trovia-
mo negli alberghi: era un trequartista-struccante che - seppure inu-
midito con acqua tiepida - alla fine degli anni 90 falli prima alla
Sampdoria e poi al Parma. [ suoi dribbling erano il capriccio di un
adolescente viziato, di quelli che straseicando i piedi frequentano i
film di Muccino e con le labbra bombastiche cinguettano: “Naaa cioé
gggiurah”. Con il pallone tra i piedi 'improbabile Ariel praticava una
forma di onanismo cosi ostinata e cosi sfacciata da risultare infine -
come tutte le pratiche solitarie - persino commovente.
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viaggioin Italia

Giochi della Gioventu senza retorica

Il Torneo Ravano a Genova (con dedica a Vialli) & un esempio da copiare

Roma abito, a Genova vivo.”
Parole di un grande poeta,
Giorgio Caproni, da cui vogliamo

D1 MORIS GASPARRI

partire, rivisitandole, per questa
tappa genovese del viaggio cultu-
rale nell'Ttalia sportiva. A Roma,
pitl precisamente negli uffici del
dipartimento per lo sport della
Presidenza del consiglio, da
qualche tempo abita un'idea, la
resurrezione dei Giochi della
Gioventh, creazione del genio
onestiano datata 1969, che nei
suoi quasi trent'anni di vita sep-
pe diventare un pezzo simbolico,
antropologico e sociale impor-
tante della cultura sportiva ita-
liana, tanto da essere in seguito
divenuta oggetto di costante rie-
vocazione nostalgica, e, in parte,
attraverso il lamento della sua
assenza, anche strumento giusti-
ficatorio pronto-uso per I'analisi
di fallimenti sportivi tricolori
nelle grandi manifestazioni in-
ternazionali.

Tre giorni fa, con la firma di un
protocollo interministeriale, il
Ministre per lo Sport Andrea
Abodi ha infatti ufficializzato, a
partire dal prossimo anno scola-
stico, la rinascita dei Giochi, in
forme ancora da definire, ma
che dovrebbero per il momento
focalizzarsi sulle scuole medie
inferiori. Riprendendo Caproni,
quella stessa idea a Genova non
solo abita, ma vive in carne e os-
sa da molti anni, per l'esattezza
al Padiglione B della Fiera In-
ternazionale.

Non si chiamano Giochi della
Gioventl, si chiama Torneo Ra-
vano-Coppa Paolo Mantovani,
ma forme, spirito e modalita so-
no quelle di un connubio felice
tra scuola e competizioni sporti-
ve sorprendente alle latitudini
italiche, in cui figura tutto quel-
lo che dovrebbe esserci nel mo-
dello ideale dei Giochi della
Gioventll contemporanei.

Uno dei luoghi genovesi pil
amati da Caproni era Piazza
Bandiera, al cui centro fa mostra
di sé una statua di Enea in fuga
da Troia in fiamme con il vec-
chio padre Anchise sulle spalle,
eil figlic Ascanio tenuto per ma-
no. Anche il Torneo Ravano &
una faccenda di custodia fami-
liare, coltivata dalle figlie Ludo-
vica e Francesca nei confronti
dell'idea che il loro grande pa-
dre, Paolo Mantovani, ebbe nel
1985 di regalare alla citta un tor-
neo scolastico direttamente or-

ganizzato dalla Sampdoria, idea
cosi bella e genuina che nel cor-
so dei decenni & divenuta patri-
monio della citta tutta, e non so-
lo della sua parte doriana. Fino
al 2009 il torneo era riservato so-
lo al calcio, compresa la versio-
ne femminile, poi Papertura a
hasket e volley, prima della
grande svolta polisportiva degli
ultimi anni, corrispondente an-
che auna parallela svolta gestio-
nale in cui 'organizzazione del
torneo & passata direttamente
nelle mamdellafamlgllaManto-
vani, attraverso una f

tori, il kit da gioco in omaggio
per tutti i partecipanti con tanto
di maglia speciale dedicata a
Gianluca Vialli, la copertura
mediatica artigianale fatta di fo-
to in tempo reale per ogni bam-
hino o bambina in gara, come av-
viene nei parchi a tema, e anco-
ra laboratori didattici, la mensa
gratuita, fino al rito irrinuncia-
hile delle premiazioni. Una cura
dei dettagli che & il sale di un
evento sentitissimo, un pezzo di
cultura e vita cittadina in cui i
genitori accompagnano i figli

i 1dosi per il ricordo di

supportata da partner e donato-
riedalle istituzioni locali, a par-
tire dal comune, uno sforzo che
rende interamente gratuita la
partecipazione al torneo.

E un esercizio caldamente
raccomandato a tutte le persone
impegnate a vario titolo nell’ela-
borazione delle politiche educa-
tive e sportive italiane quello di
passare anche solo mezza gior-
nata affacciati sulla Marina di
Genova, zigzagando tra i vari
campi allestiti al secondo piano
della Fiera per vedere hambini
e bambine di terza, quarta e
quinta elementare sfidarsi a cal-
cio, volley, basket, rugby, hockey
su prato, cimentarsi con le varie
prove dell’atletica leggera, ga-
reggiare nel ciclismo, nella
scherma e addirittura nella ve-
la. Una magia sensoriale della
polisportivita, parola-chiave
che, sempre in un modello idea-
le, auspichiamo possa essere il
cuore nevralgico dei nuovi Gio-
chi della Gioventii: polisportivi-
ta come possibilita di cambiare
e sperimentare di anno in anno
nuove discipline, in questa pro-
spettiva andando molto oltre
I'impronta novecentesca che le-
gava i Giochi della Gioventl
onestiani all'atletica leggera re-
gina del creato sportivo, I nume-
ri sono notevoli: 5.516 parteei-
panti, 704 squadre iscritte, e una
seconda magia, quella di coin-
volgere tutti gli istituti scolastici
della citta in senso letterale, da-
gli elitarissimi college privati
internazionali alle scuole dei
quartieri popolari, in una proie-
zione espansiva che abbraccia
sempre piu scuole da tutta la Li-
guria, e qualcuna anche dal Pie-
monte. Poi c¢i sono le regole in-
telligenti: tutti devono giocare e
contribuire, non solo i pil versa-
ti e i pitl bravi, € una cornice or-
ganizzativa inappuntabile, un

quando erano i propri padri, ora
nonni, a portarli.

Sempre ragionando in tema di
politiche pubbliche, ¢’é un fatto
datenere a mente: lo sport scola-
stico (che non significa solo edu-
cazione fisica) puo essere real-
mente per tutti, mentre lo sport
extra-scolastico, dati alla mano,
non arriva nemmeno ai due terzi
della popolazione giovanile ita-
liana, e questa esclusione silen-
ziosa spesso tiene indietro i pin
poveri, in un quadro che oggi, a
differenza di un tempo, intrec-
cia in un circolo vizioso difficol-
ta motorie e di apprendimento,
sovrappeso e obesita, cattivi ri-
sultati scolastici. C’& una storia
emblematica raccontataei da
Angelo, uno dei collaboratori
del torneo, che riassume tutte
queste cose, quella di Yassine,
hambino con forti difficolta di
inserimento in classe e forti in-
capacith motorie, che viene con-
vinto a seguire un percorso di
preparazione per il torneo di
rughby, organizzato nella sua
scuola da una societd sportiva
locale (il torneo non cura diret-

tamente questa parte di avvici-
namento alle competizioni, che
& affidata allo spontaneismo dal
basso nelle varie scuole, a ripro-
va di quanto ’evento sia sentito),
per poi partecipare al Ravano e
vincerlo, riuscendo nel successo
pitt importante, quello di vince-
re l'esclusione in classe.

Fare sport serve alla vita e al-
le capacitad scolastiche, come
seriviamo da tempo sul Foglio
Sportive, e 'agonismo diverten-
te, non quello ossessionato, ser-
ve all'educazione di bambini e
bambine. Per tutti questi motivi
I'idea di riportare in vita i Gio-
chi della Gioventil & importante
e meritoria, e auspichiamo pos-
sanascere un dibattito sul come.
Certo, con la lente del disincan-
to viene da chiedersi se i nuovi
Giochi “abiteranno” o “vivran-
no”, se la giungla burocratica e
la coabitazione fra mondi istitu-
zionali cosi diversi come quelli
della scuola e dello sport sapra
partorire un evento a misura di
generazione Alpha, capace dila-
sciare realmente il segno nella
cultura sportiva italiana dei
prossimi decenni. Viene anche
da chiedersi se la chiave non sia
esportare direttamente il torneo
per farlo fiorire in ogni regione
d'Ttalia, ben sapendo che il suo
suceesso sta nel suo appartene-
re a una storia familiare e citta-
dina  particolare, specchio
dell'Iltalia plurale delle cento
citta, e quindi difficile da repli-
care nella nazione troppo lunga,
come scrissero i viaggiatori ara-
bi nel basso Medioevo. Possedia-
mo perd una certezza: per pensa-
re le politiche sportive del futu-
ro bisogna passare da Genova.

caos calmo aperto anche ai geni-

Tutti i ragazzini in campo a sfidars| nel Torneo Ravano-Coppa Paolo Mantovani a Genova

STORIE DISTORIE
Lo sport in citta

e citth sono punteggiate, nella

trama del loro paesaggio urbano,
dalla storia dei propri luoghi piu sim-
boliei. Unire quei puntini significa di-
segnare una mappa e compiere un
esercizio di restituzione di identits,
orgoglio, senso d’appartenenza. Que-
sta operazione @ possibile anche con i
luoghi dello sport? Eccome! Lo ha ca-
pito una casa editrice che fa dellalet-
teratura sportiva il cuore della sua
missione, §6thand2nd guidata da Isa-
bella Ferretti, inaugurando una colla-
na che racconta del rapporto fra luo-
ghi, storie e sport nel cuore delle pift
importanti citta italiane. Presto arri-
veranno anche Napoli e Torino, ma
sono gia in libreria le prime due usci-
te: Roma e Milano.

Passeggiando nell’area dello Stadio
dei Marmi al Foro Italico, un bravo
scntlﬂre Tomano intuisce di essere fi-
te di fronte all'indice del suo

Corso Vittorio Emanucle 11 30, 20122 Milano

Arretrati Euro 3,00+ Sped. Post,

“Testata benelieiorka des eanriiut previst dal deceets
legislativo 15 maggio 2017, n. 70

libro: saranno le sessanta statue che
circondano lo stadio a metterlo sulle
tracce della sua ricerca. Francesco

Longo, I cuore deniroalle scarpe. Sport e
storie a Roma (66thand22, 2022) inizia
da un luoge nato per esaltare il culto

del mrpu leloglu delladlsclphna ma

capacedi supemre quei motivi propa-
gandistici per i quali fu commissiona-
ta a Enrico Del Debbio. Longo parte
proprioda li, da quell'incantesimo so-
speso fra il candore del marmo, il ver-
de della collina di Monte Mario, il ros-
so in tartan della pista di atletica, Un
luogo  onirico,
metafisico, che
ogei  dimostra,
per  conirasto,
quanto lo sport
sia mutato, mul-
tietnico, popola-
re, sguaiato, vio-
lento, colorato,
vivo. “Le statue
sono la mappa
per una caccia
al tesoro, ogni statua € un indizio e a
ogni indizio corrisponde un tesoro” e
Longo abhina, a quelle sessanta statue,
sessanta storie di architetture (fra le
qualiicapolavori di Pier Luigi Nervi)e
di persone, con Roma e i suoi luoghi
iconici, ma anche con tanti aneddoti di
storiadellosport. “Se dovessero venire
scalpite oggi statue di atleti per lo sta-

Il cuore

dentro [
alle
soarpe

dio dei Marmi - conclude Francesco
Longo — probabilmente raffigurereb-
bero ragazze con tavole da surf sotto-
braccio, ragazzini sugli skateboard, ce-
stisti su sedie a rotelle, velociste con
gambe di carbonio, giovani immigrati
con mazze da cricket, lottatori di Mixed
Martial Arts, ginnasti africani, tenniste
giapponesi”.

Federica Venni, giomalista mila-
nese, i accompagna invece in un cen-
simento di 86 luoghi dove si pud prati-
care sport a Mi-
lano. “Quella
che provo a rac-
contare & una
metrapoli che,
anche se a volte
pud  risultare
autoreferenzia-
le e un po’ trop- N
po bausaa, &
sempre in grado B
di sorprendere.
Perché Milano ¢ Ia citta dove tutto si
pué fare, anche sciare senza monta-
gne e surfare senzail mare. E dove tut-
tosipuotrovare, anche un pugile sulla
cima della cattedrale.” Il titolo, infatti,
nasce proprio fra quelle guglie: Fede-
rica Venni, C un pugile sul Duomo.
Spaort e storie o Milano (66thand22, 2023).

1l pugile & Primo Carnera, anche in
questo caso in marmo pur se in dimen-
sioni estremamente ridotte rispetto
all'originale, finito lassii in mezzo ai
pinnacoli. Il tour guidato da Federica
Venni tocea naturalmente San Siro
(inteso sia come stadio del calcio che
ippodromo), il PalaLido, il Vigorelli, il
playground dove qualche volta si di-
verte Danilo Gallinari, il Monte Stella,
dove Alberto Cova si allenava su e gill
di corsa, ma anche... stazione selistica
sui generis, dove nel 1984 scid e vinse
un parallelo di Natale un altro Alber-
to: Tomba, Poi tanti luoghi piti o meno
noti, tra i quali una palestra di boxe
speciale, 'Heracles Gymnasium, dove
grazie a Renato De Donato, ex cam-
pione italiano dei superleggeri appas-
sionato di Grecia classica, si puo alle-
nare corpo {con la boxe) e mente (can
la filosofia, la cultura, I'arte, la musi-
ca). E ancora tanta acqua, con la Pisci-
na Cazzi, gelido santuario del nuoto
meneghine progettata dall'ingegne-
re capo del comune Luigi Lorenzo
Secchi, i Navigli e 'Idroscalo, per-
ché se chiedi a un milanese se incit-
tac’e il mare, nen avra dubbi: in fon-
do, anche nello sport, Milan I'¢ un
gran Milan!

Mauro Berruto

amministrazione@66thand2nd.com
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