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RODDY DOYLE

E ora era davvero 'uomo senza figli. In
casa non ¢’erano. In mente, al risve-
glio, non ¢'erano. Spesso i loro nomi sul-
lo schermo, quando squillava il telefono,
erano uno shock; niente intorno a lui o
nel ritmo delle sue giornate glieli ricor-
dava. Se n'erano andati. Non era un pa-
dre” Tl racconto che da il titolo alla rac-
¢olta di Roddy Doyle contiene in sé i due
ingredienti fondamentali delle sue sto-
rie: lo sfondo pandemico - fatto di copri-
fuochi e lockdown - e le relazioni fami-
gliari, in particolare i rapporti genito-

riffigli. Qui un padre irlandese, Alan, si
trova a Newcastle per qualche giorno e
medita di gettare via telefono e passa-
porto e di non tornare pii a casa. Abban-
donare la vita conosciuta e che fino a
quel momente aveva definito la sua
identita e pensarsi in modo diverso, al-
tro. In “Coprifuoco” invece, mentre un
potente uragano si sta dirigendo verso
Dublino, al protagonista di mezza etd
viene diagnosticata una malattia cardia-
ca e questo lo porta a fare un bilancio
della vita e fare i conti con le proprie

Roddy Doyle

La vita senza i figli
Guanda, 219 pp., 20 eure

idiosincrasie. O ancora - ne “Il carica-
batteria” - Mick trova sotto il letto delle
espadrillas che gli riportano alla memo-
ria il viaggio fatto con la moglie Mary a
Mallorca, quando per la prima volte le
aveva confessato la terribile infanzia
che aveva vissuto. Storie che, come brevi
istantanee, fermano la vita di un’infer-
miera esausta dopo un turno di lavoro
che ripensa ai pazienti persi quel gior-
no, un padre che cerca il figlio - con cui
non ha rapporti da tempo - per le strade
di una Dublino deserta o persone care
che si ritrovano dopo un lunge pEl‘lDﬂG
di separazmne Un'umanita varia, colta
spesso in momenti di spaesamento, un
attimo prima del punte di rottura. Uomi-
ni e donne arrivati sul crinale della de-
flagrazione che la pandemia fa tracima-

re. Il tutto perd viene raccontato con
estrema leggerezza, ironia e garbo, con
una scrittura che vive di dettagli can-
gianti. I dialoghi sono rapidi, I'ironia ar-
guta, i personaggi (invidiabili) vividi e
fatti emergere dalla pagina in poche ri-
ghe, Racconti pieni d'Irlanda, di serie tv,
del nostro presente nobilitato e mostrato
sotto una luce diversa. C'é sl il dolore e
la perdita di se stessi ma con essa anche
I'importanza dei legami, la necessita di
mantenere aperti i canali di comunica-
zione con gli altri per trovare una via
d'uscita. C'e soprattutto la capacita di
raccontare il presente (o il recente pas-
sato) cogliendo 'essenziale e condendo-
lo di un’'ultima vena di positivita. E di
vitale ironia. “E' solo un'influenza”, dice
I'nomo della sirada, (Gaia Montanaro)

uest’anno & 'anne di Calvino. Pidi di

altri anni per i critici - revisionisti e
scettici inclusi -, in questo centenario
della nascita. Ma) per i lettori, anche per
i meno “forti” e gli scnlastici € sempre
I'anno di Calvino (circa centomila copie
distribuite su cinque titoli in un anno
non irrituale). Quest'anno lo & anche per
gli editori che si allineano ai traguardi
temporali con indomita passione per
partenze prima della bandierina e arrivi
al fotofinish. Ma & a Marino Magliani e
all’editore romano 66thand2nd che dob-

biamo una favola giovanile di inconsue-
ta poeticita trasognata e confortante sul-
lo scrittore e la sua infanzia sanremese:
I bambine e le isole (un sogno di Calvino).
Un libro che sembra scritto anni fa per
celebrare molti anni passati e futuri, co-
me un repechage interno.

11libro di Magliani si potrebbe defini-
re un romanzo interstiziale. Interstizi so-
no, appunto, quelli nel tempo (il tempo
vero) e quello della memoria nuovamen-
te immaginata. Interstizi sono pure le
gallerie in cui raminga “'uomo della fer-

Marino Magliani

1l bambino e le isole (un sogno di Calvino)
66thand2nd, 192 pp, 17 euwro

rovia" riparandosi dalla pmggla e attra-
versando tutte le traversine e i binari,
bulloni e fili spinati arrugginiti che fian-
cheggiano la ferrovia ligure di Ponente
facendo da testimone al curioso sfiorarsi
tra Italo (Calvino), Walter (Benjamin) e
Carlo (Levi). Tutte parte da un pallone
calciato da un bambine oltre i binari co-
me un plot metafisico che, raccontano i
compagni di scuola, lo serittore del Baro-
ne Rampante volesse scrivere a partire
dai carruggi sanremesi.

La Liguria di Ponente & tutta in questo
sguardo della costa che ritrova in Ma-
gliani dopo Biamonti e Orengo, gli ulivi
azzurri in collina. Poi il Torricne di
Alassio dipinto dal pittore-scrittore di
Cristo si ¢ fermato a Eboli che qui soggior-
no e dipinse. Infine, uno sguardo a mare

fino alle isole della Liguria -tante anche
se dimenticate (Bergeggl, Gallinara, Al-
benga, Tino, Palmaria) in ragione della
confi gurazwnc tutta marina come un
territorio “peninsulario” (per citare
un’opera precedente dello scrittore di
Prela) - che finisce per esporre i suoi
tanti Capi al rango di isole o quasi-isele.
Si compone cosi un atlante di luoghi sco-
gliosi e soggetti ai flussi delle maree su
cui le storie rimangono attaccate quasi
patelle non si sa se vive o fossili.

1l libro offre questa occasione di con-
nessione tra oniriche “attese guardin-
ghe, nelle stazioni, nelle scarpate, sulle
spiagge” e in questa sospensione ricorda
forse nel modo migliore I'essenza del
complesso e multiforme magistero calvi-
niano. (Roberto Carvelli)

CARTELLONE

—— ARTE —
di Luea Fiore

Una storia delle sfocato in fote-
grafia. Che bella idea. E davvero
ben orchestrata. Una cavaleata
che parte da Henry Fox Talbot e
arriva a Thomas Struth, toceando
tutti (o quasi) i grandi maestri e i
vari modi in cui il “flon” & stato
utilizzato. Quello che, sulla carta,
sarebbe un errore tecnice & diven-
tato un mezzo espressivoe quando
mai fecondo. Unica pecca? Nean-
che un autore italiano, E si che
nomi importanti ce ne sarebbero.
11 prime che viene in mente & Oli-
vo Barbieri.

o Losanna, Photo Elysée. “Flou.
Une histoire photographique”. Fi-
no al 21 maggio
einfo: elysee.ch

ERERE]

Un piccole museo nel distretto
simholo dell'orologeria svizzera
propone una mostra sul piacere
della lettura: una trentina di arti-
sti contemporanei in dialogo con
la collezione permanente. Imma-
gine e testo si intrecciano e con-
fondone, creando in chi guarda o
legge un nuove spazio di llbertz ed

(anche i
leffemminista). I titolo & citazione
di Roland Barthes. Il meccanismo
itive & di elvetica precisione,

D fronte ol tremolare delluomo
di 0gg! ¢ curativo leggere Whitman

a” in cui i fondono l reale ¢ Fideale [grafica di Enrico Cicchetti sufoto Glycom)

anche se la curatrice, Federica
Chivcchetti, & italianisai

ifronte al tremolare del profilo dell'uoms, in quest’epoca in cui U bilitd dell

di qualsinsi essere senziente (che sia piante, animale, persone) cancelle ogni distinzione di
valore tra gli esseri, e in cui anzi Puomo disprezza se stesso come il peggiore degli esseri per il mele
che farebbe a tutti gli altrd, ecco, in questo tempo, che &l nostro tempo, sarebbe curativo rileggere
Walt Whitman. Nessun individuo piil di lui ha cantato Puomo per i che ¢, un pezzo armenico della
natura, unafogliad'erba, e alio s‘tesso bempo quelhpm‘te del tutto che é unica proprio perilsuo

agire e perla sug aut

state degni”. La vita del tutto che pulsa m:ll’

it m’wos hi afcmgmosaquumovm
a

deicorpiche

agiscano, nella comenm di cid che sifo, n‘eﬂa grandiositas delle eostruzioni wnane che piegano la

natura al suointerno con.le proprie modifiche artificiali
Nuaturae secnmtmmna laloro sintesi nell'uomo,

Nelle prose di “Nel West e alfvi viaggi” (Mattioli 1885) Whitman attraversagli Stati Unitiin
treno da Philadelphia a Denver. Sono le grandi pianure e le praterie del Missouri ¢ del Kansas
¢id che pidt lo cobpis Edeilt he le percorre e levende dominabili
cit che lui ammira allo stessa-maniera, In nessuno come in Whitman si uverte lo naturalezza
dell'artificiale, dell antropizzato. Perché cid che & artificiale & figlio del miracolo della notura
(Do), ossia dell’uomo. Una tensione costante tra la civilizzazione ¢ la wilderness, Puna
wecessaria allaltra. Come il male é necessario al bene, in “Partendo da Paumanok” canta “io
scrivo ancheil poema del male, celebro anche quella parte /io stesso sono impastato dibene e di
‘male, € cosi la f mia nazione: affermo che il male in realtd non esiste (o, se esiste, esso &
tmportante per voi, per il paese o /per me quanto qualsiosi altra cose)”.

Le praterie per Whitman sonoil cucre deli'America e del suofuturo. La lorovastita ¢ una fidaa
spingersi sempre in avanti, alimenta lo streben di questo sereno Faust americano. Queghmfm,
dispiegamento spaziale defle etd del monde, appatono a prima vista stupefecenti per|
tnaffervabilifa eppure & l'uomo o renderli sensati, ammum!n:lmd;quzumﬁnw&elmdm
delle conguista. Nelle praterie per Whitnan si coghemmmmdm'pwgu.d“mmm Qualcosa”in cut si
fordono il reale el edea.leelacuwemeccezwfmmnmmneﬂa msa perquanmimmma,chesz
ha davanti qoli hi iero ehe 51 mm

painell’ dell'womo che amicchisce dise stessa la nat

praterie, cond Iussuoswagcma, con la potente motrice “che incarna, e trasmette, il movzmenwm
rapido, loforza ik maweswb:ie” mentre 'uomm, donne ¢ bambing sono tranguitlamente appisolati
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 fulmini nella

WhmmalpmmmNm York ammira.i piroscaff, "gmwdaS@gnUndeHocew . conilloro
sttmwbdecam‘odwdeummemmpmm“ i partenze per 'Evrope. Ma Y Europaé

perd
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o Le Locle (Svizera), MBAL. “L* plai-
sir du texte”. Fino al 18 settembre
einfo: mbal.ch

— MUSICA

di Mario Leone

“The Dream of Gerentius” di
Edward Elgar su testo di John He-
nry Newman & la storia di un uomo
nel suo passaggio dalla vita terre-
na sino al giudizio di fronte a Dio.
Una partitura peco eseguita per il
suo enorme organico che la Fon-
dazione Pro Musica e Arte Sacra
propone con la Southbank Sinfo-
nia e The Parliament Choir diretti
da Simon Over, mentre le voei soli-
ste sono del tenore Robert Murray,
del mezzosoprano Beth Taylor e
del baritono Arthur Bruce.
«Roma, Basilica di San Paolo fuori
le Mura. Sabato 29, ore 21
« fondazionepromusi X4

* ok &

“Andrea Chénier” & opera piil
famosa di Umberto Giordano. Sia-
mo a fine '800 e il compositore,
coadiuvato dal librettista Luigi Il-
lica, ambienta la storia alla vigilia

bellicoso pronto

eal o eprod
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conquistare
Gmﬂtn n CnIr;rmdn Whitman ammine i canyon ¢ i picchi delle montagne, i cedr': gli abm
rossi, le torri di roecia ma é sempre Puome ol centro, al centro anche dellammirazione per
quella voceia dove si scorgono “i segni dell’instancabile presenze dell'uomo e del suo lavoro da

pioniere, duro come il volto della natura”,

Michele Silenzi

1 giorno in cui sarei dovuta rimanere
incinta compivo ventiquattro anni e
organizzai una festa di compleanno che,
In realta, era una dissimulata festa di
", Parte cosi del-

lapoetessae scriftrice catalana Eva Bal-
{asar, romanzo che chiude idealmente il
trittico iniziato con Permafrost nel 2018 e
proseguito con Boulder nel 2020. Anche
questa volta come nelle due precedenti
1la protagonista & una donna, una giova-
ne dottoranda in Sociologia che, a un
certo punto, decide di scappare dalla

citth dove vive per trasferirsi altrove,
“quasi l'unico moda di andare avanti
fosse la fuga”. Cosi sale su una Peugeot
rossa scassata, butta nel bagagliaio uno
zaino e poco altro e da Barcellona parte,
lasciandosi alle spalle la propria vita
fatta di precarieta e disagio. Non sa dove
sta andando ma sa da cosa sta fuggendo:
da un ambiente che la sta portando ver-
so l'estinzione. La destinazione finale
sard Cal Lanut, un podere nel nulla, in
mezzo alle montagne, “dove il paesaggio
sprofonda fino alla fine del campo e si

Eva Baltasar
Mammut

Nofteterpo, 144 pp, 15 ewro

inabissa, come sotto il mare”. “L’ho ca-
pito appena I'ho vista comparire, dopo
T'ultimo tornante. Questa & casa mia”, di-
ce la protagonista all'inizio del libro,
che proprio a Cal Lanut, senza soldi,
senza lavero e con un pastore come uni-
co vicino di casa, trovera la propria ra-
gion d'essere attraverso una ricerca vir-
tuosa della solitudine e dell’essenziale.
“Desidero un inverno inel te, tem-

di essere incinta”. La maternitd come
nei due libri precedenti & il fulera attor-
no al quale gira il romanze. La maternita
intesa non tanto per soddisfare il desi-
derio di costruirsi socialmente come
donna-madre quanto piuttosto per asse-
condare il bisogno ancestrale (da mam-
mifero) di partorire “per far passare la
vita attraverso il corpe”. 1temi affrontati
da Balt: in vanno ben olire

peste siberiane, che le strade siano im-
praticabili perfino per i trattori”. Fara
la cameriera i fine settimana in un bar e
poi inizierd cosi per gioco una relazione
a pagamento con il pastore vicino di ca-
sa. “Oggi ho fatto la puttana ed é filato
tutto liscio. I1 pastore puzza di merda ma
& una persona cortese. Ho fatto 1a putta-
na per un anno, finché mi sono accorta

il cliché della ricerca della vita rurale
come rifugio ideale per annoiati radical
chic e si inseriscono in un sistema pin
[ lesso di analisi esistenziale che
sono insieme metafora del malessere
che attraversa la societa e percorso di
ricerca del sé tramite un percorso fati-
coso fatto di angoscia, dolore e fallimen-
to. (Andrea Frateff-Gianni)

della Rivol francese. Mario
Martone cura una regia in costumi
storici mentre Margherita Pallial-
lestisce delle scene rotanti, Al
poeta Chénier danno voce due stel-
le: Yusif Eyvazov e Jonas Kauf-
mann. Dirige Marco Armiliato.

o Milano, Teatro alla Scala. Da
mercoledi 3 maggio, ore 20

einfo: teatroallascala.org

—— TEATRO ——
di Eugenio Murrali

L'incanto del ricordo, la poesia

e l'amarezza della memoria in uno
degli spettacoli pilt importanti di
Emma Dante. Con “Il fango delle
i ", la regista riprende e svi-
luppa il suo “Ballarini”. Sulla sce-
na troviamo Sabino Civilleri e
Maddalena Lo Sicco. Sul palco gli
interpreti sono un'anziana coppia
che a mano a mano sfoglia con il
proprio corpo e la propria danza
l'album del passato e della felicita.
» Roma, Teatro Argentina. “Il tan-
go delle , dl Emma Dan-

R
Cann el el
Tuane 4 dilumni

uest'ultimo lavoro di Nanni Cagno-

ne, ventiduesimo titolo di una lunga
serie, ha un che di misterioso e suaden-
te. Raccolta difficile da catalogare nel
suo insieme, Come colui che teme e chioma
presenta al lettore numerose tematiche
anche se poi vi si intravede uno sguardo
unico, difficilmente non percettibile,
esaminando uno dopo I'altro i brevi com-
ponimenti che ne fanno da ossatura. Il
titolo & intanto I’esegesi di qualcune che
si pone dapprima nella posizione margi-
nale dell’osservatore per poi “scendere

in campo” e intervenire con la sua sag-
gezza nel gindicare lo scorrere assiduo
del tempo e con esso ¢id che si mantiene
intatto o che si modifica interamente.
Cosi la lingua diventa una mescolanza di
accenti antichi e moderni, di Dante e di
Holderlin, ma anche dei piil recenti fe-
nomeni di intrattenimento di massa co-
me Tik Tok e Disneyland, Tutto vi convi-
ve in una sorta di commistione di stili
diversi, forse nellintento di dimostrare
che non esistono i generi e che la poesia
& dunque un mero divertissement, lungi

Nanni Cagnone

Come colui che teme e chiama
Giometti & Antonello, 107 pp, 18 euro

dall’essere una “professione attestata” o
“un esercizio atletico della mente”. E’
una poesia di pensiero con venature filo-
safiche quella di Cagnone, una sorta di
erranza senza alcuna meta precisa, un
vagabondare incerto ed erratico all’in-
terno di un periodo storico privo di appi-
gli; tuttavia la cadenza & gradevole
all'orecchio e alla vista, considerato il
versificare breve e compatto utilizzato
nella maggior parte delle novantacinque
liriche della raccolta, talvolta incisive e
dirette come delle vere e proprie chiuse
oracolari: “Non puoi temere / né inter-
rompere, sef transitorio e abitantef fra
vetusti faggi, / avventore / scarni fervori.
Cosa nessuna / che ti sia estranea, f e
quante vite accanto, / non inferiori, ché /
son vane nel mondof gerarchie - se mai /

dubito di noi { che dobbiamo / studiare”.
Geografie reali fanno da sfondo a questo
libro, come la Liguria natia e Bomarzo -
horgo dove il poeta ha deciso di passare
gli ultimi quindici anni di vita -, affian-
cate da una buona dose di paesaggi inte-
riori dove si percepisce una visione hél-
derliniana della poesia, vissuta come ri-
fugio dai mali del monde circostante in
cui la perdita di contatto con il sacrosi fa
presagire: “Colui che giunge tardi, { non
alle Stift di Tiibingen, ma alla torre sul
Neckar, / preceduto dalla follia [ degli
déi, considera / non poter tornare / a
quande non sapeva - ora / guarda alle
proporziuni,' da cui accomodate le cose, /
impara alimento / che deve amareg-
giarlo / e i lunghi sorsi delle foglie / al
temporale”, (Riccardo Bravi}

te. Fino al 14 maggio
sinfo: teatrodiroma.net
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“Come nei giorni migliori” &
“una ricerca nelle piccole cose,
nei gesti, nei momenti, nella quo-
tidianiti, nel segreto, nelline-
sprimibile, in tutto quello che co-
struisce la vita di una coppia,
dalFinizio alla fine”, dichiara il
giovane autore Diego Pleuteri, al-
lievo dello Stabile di Torino. Met-
terd in scena il suo testo Leonardo
Lidi, lo interpreteranne Alessan-
dro Bandini e Alfonso De Vreese.
* Torino, Teatre Gobetti. “Come
nei giorni migliori", di Diego Pleu-
teri. Fino al 14 magglo
e info: teatrostabiletorino.it

amministrazione@66thand2nd.com
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