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Libri Narrativa italiana

Viva Liala!

di Roberta Scorranese

Nel Paese del padre

Winnie ha vent'anni e dagli Stati Uniti si
trasferisce in Vietnam, il Paese del padre.

Ma nonriesce a trovarsi e si nasconde, anche
dietro I'alcol. Allora comincia il bello, perché
I'amore & anche quello che un Paeseriesce a

provare per i suoi figli, specie quelli
«prodighi». Costruisci la tua casa intorno al
mio corpo di Violet Kupersmith (traduzione di
Michele Martino, NN editore, pp. 432, €20) &
un romanzo magico e potente.

Luca Ricci chiude la tetralogia con un impietoso sguardo sul mondo letterario e le relazioni amorose. La questione é:
se la primavera ¢ un preambolo, I'estate una ricreazione, l'autunno un’agonia e I'inverno un letargo, dove sta l'esistenza?

LUCA RICCI
| primaverili

LA NAVE DI TESEO
Pagine 256, € 19

Lautore

Luca Ricci (Pisa, 1974) ha
pubblicato Duepigrecoerre
d'omore (Addictions, 2000),
Il piede nel letto (Alacran,
2005), Lamore e altre forme
d'odio (Einaudi, 2006; nuova
edizione La nave di Teseo,
2020), La persecuzione del
rigorista (Einaudi, 2008)
Come scrivere un best seller in
57 giorni (Laterza, 2009),
Mabel dice 5] (Einaudi,
2012), Lacciambellato {1
Corsivi del «Corriere della
Seran, 2013), Ferragosto
addio! (Einaudi, 2013),
Fantasmi dell'aldigua (La
scuola di Pitagora, 2014), Lo
strano coso della libreria
antiquaria (| Corsivi del
«Corriere della Sera», 2015),
1 difetti fondamentali (Rizzoli,
2017), Trascurate Milano (La
nave di Teseo, 2018), I nero
abisso esistente tra noi (La
nave di Teseo, 2020) e la
tetralogia pubblicata sempre
da La nave di Teseo che si
apre con Gli autunnali
(2018}, prosegue con

Gli estivi (2020)

e Gli invernali (2021) e si
conclude con { primaverili.
Dell'anno scorso & Vitalita
dell'amore (La nave di Teseo)
L'immagine

Priscilla Pallante {1992),
Colle Oppio 2. Anche se trovi i
cancelli del parco aperti evita
di attraversarlo & molto
pericoloso soprattutto da sola
(2022, mixed media,
particolare) in mostra fino al
13 maggio allo Studio
Campo Boario di Roma per
Le citta inservibile. Morfolagie
indisciplinate, a cura di
Michela Becchis
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1 diario, questo genere proscritto
dalla critica e dalla storia letteraria,
perlo piti confinato allo spazio delle
seritture adolescenziali, € il conteni-
tore formale che Luca Ricci sceglie
per raccontare la primavera, 'ultima sta-
gione che completa la sua tetralogia. I
primaverili copre infatti, in 93 capitoletti-
giornate, il periodo compreso tra il 21
marzo e il 21 giugno e si presenta come
I'agenda giornaliera e intima di un giova-
ne scrittore alle prese con tre nodi esi-
stenziali: 1a stesura del suo secondo ro-
manzo, I'avvio di una relazione sentimen-
tale con una libraia appena conosciuta, la
necessita di rendere redditizie alcune at-
tivita collaterali alla scrittura (il giornali-
smo, il cinema) da cui dipende il suo so-
stentamento.
Anche I primaverili, come i romanzi
precedenti (fanno eccezione Gli inverna-
li, 1a cui costruzione rimandava alle strut-

ture di un romanzo corale) gravita intor-
no a un personaggio maschile piit o me-
no in ¢risi, tanto che risulta plausibile
parlare di una tetralogia sugli scrittori che
per tante ragioni non scrivono pit (il gio-
vane scrittore, lo scrittore fallito, lo scrit-
tore esausto...), qui racchiusi in una sorta
di tassonomia della «professione lettera-
tia» che diventera vero e proprio «infer-
netto letterario» da sezionare palmo a
palmo: «Scrivi racconti? Snob. Scrivi ro-
manzi? Fordista delle lettere. Scrivi poco?
Stitico. Scrivi tanto? Logorroico [...]. Scri-
vi fiction? Polveroso. Scrivi non fiction?
Modaiolo. Serivi nero? Corteggiatore del-
le classifiche. Scrivi chick-lit? Paraculo.
Serivi fuori dai generi? Arrogante, Scrivi
badando al contenuto? Troppo politico.
Serivi badando alla forma? Esteta di mer-
da...». Il mondo della letteratura e del-
Teditoria & in effetti una sorta di inferno a
cui si accede dai padiglioni del Salone del
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le quattro stagioni
non ¢ ¢ posto per la vita

di CHIARA FENOGLIO

libro di Torino, visitabile come un luna
park o una galleria di mostri dove ruffia-
ni, adulatori, ipocriti, critici imparziali,
scrittori di autofiction, moralisti, nichili-
sti ed editori a pagamento vengono in-
quadrati e catalogati da un improbabile
Virgilio «uguale a Charles Bukowski».
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Inafferrabile e costitutivamente «in cri-
si» lo scrittore del Ventunesimo secolo &
sempre fuori posto, a disagio, in errore.
Per sfuggire a queste categorizzazioni sof-
focanti, Ricei mira nei quattro episodi del
suo polittico a uscire dai canoni e dalle
categorie prestabilite, dando forma a una
scrittura dell’jo al cui centro ¢'8 un perso-
naggio fittizio anziché una persona, de-
stabilizzando cosi I'impianto diaristico-
confessionale su cui si regge tutta la co-
struzione narrativa. Incapace di shloccare

la stesura del secondo romanzo a causa
della inadeguatezza della sua sedia che
(sostituita pil1 e pit1 volte in un crescendo
di comicita e bizzarria) € un evidente cor-
rispettivo mercificato della mitologica
ispirazione, il narratore ¢ ossessionato
dai suoi demoni (i «demoni della perver-
sitiw, evocati sulle tracce di Edgar Allan
Poe): la realizzazione professionale e
quella sentimentale che egli stesso sem-
bra sabotare,

Cosi, se l'inverno era il tempo della so-
spensione, la primavera é quello della
speranza, dell'aspettativa, della proget-
tualitd, immancabilmente deluse e con-
traddette. Il desiderio per eccellenza —
quello erotico — é frustrato, la sua realiz-
zazione piena & continuamente rimanda-
ta dalla determinazione di Simonetta, la
libraia oggetto delle sue brame amorose,
decisa a tutto pur di negare al suo corteg-
giatore ci6 a cui qualsiasi innamorato
anela: «cinguettare dentro la stupidita
della primavera.
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Tradito in tutte le sue aspettative («il
romanzo che non procede per colpa della
poltrona, Simonetta e le sue richieste
strampalate»), al narratore non resta che
mettere in scena il suo personale alma-
nacco sentimentale in cui I'amore, lungi
dall'essere vissuto, € indagato (secondola
lezione di Roland Barthes, nume tutelare
esplicito dei Primaverili) in una microfe-
nomenologia dei suoi momenti. Di qui il
tono frammentato, in cui commedia e
tensione moraleggiante, o quanto meno
sentenziosa, si completano: accanto a
Barthes, Ricci guarda infatti a Ennio Flaia-
no (protagonista della pagina del 7 giu-
gno)sia per la tensione aforistica che per-
vade tutta la narrazione, sia per un certo
sguardo su Roma, su un mondo culturale
che & osservato e raccontato, ma sempre
da lontano.

Roma é anche in questo caso protago-
nista piil che scenario, unico «personag-
gio» ricorsivo dei quattro libri (insieme al
vecchio scrittore Alberto Gittani, burbero
dispensatore di sentenze piti che di consi-
gli): e tuttavia nessun effetto saga, nessu-
na serialita. Piuttosto una tensione a de-
scriverne i tempi delle nostre esistenze
inappagate e stanche, o, come noto Cristi-
na Taglietti a proposito del primo dei 4
volumi («]a Lettura» #328, 11 marzo 2018),
a far coincidere le atmosfere stagionali
con quelle sentimentali. D'altronde, «se
la primavera e un preambolo, l'estate una
ricreazione, 'autunno un'agonia e I'inver-
no un letargo, dov’e la vita vera».
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Un incontro, la Liguria, la scrittura: sono i temi del nuovo romanzo di Marino Magliani

Anche Calvino da piccolo giocava

di SIMONE INNOCENTI

paradosso — il personaggio del
racconto che Italo Calvino non
ha mai scritto. Il bambino e le
isole (Un sogno di Calvino) é un
romanzo atipico nella produ-
zione artistica di Magliani, uno
scrittore che € in grado di pas-
sare dal giallo de La tana degli

incontrati realmente a
Sanremo tra il 1935 e i1 1936. E
se lo scrittore ligure — allora
ragazzino — abbia davvero in-
seguito il pallone che si perdeva
tra i carruggi fino ad attraversa-
re i binari: il confine estremo di
un territorio che invece lo stu-
dente non poteva varcare. Eppu-
re & in questo terreno — tutto
ligure e tutto letterario — che si
squaderna Il bambino e le isole
(Un sogno di Calvino)
(66thand2nd), romanzo di Ma-
rino Magliani. L'idea di mi-
schiare elementi reali — nel
centenario della nascita dell'in-
tellettuale italiano — per amal-

hissa se Walter Benjamin
eItalo Calvino si sono

amministrazione@66thand2nd.com

gamatli con quelli narrativi é lo
spunto di partenza: Benjamin,
un bagaglio di libri tra le mani,
spinge Calvino piccolo a scrive-
re di un ragazzino che cerca di
recuperare proprio quella sfera.
La magia dell'arte come recu-
pero del gioco e come ricerca
personale diventa un'ossessione
per Calvino mentre quello che
gli aveva chiesto Benjamin acca-
de davvero: un bambino inse-
gue un pallone e non torna pilt
indietro, percorre i binari delle
ferrovie, attraversala Liguria, ne
sonda tutta la sua verticalita,
diventa un camminatore, si
ripara sotto le gallerie, in inver-
no si infila al caldo delle librerie
e scopre leggendo i giornali che

Calvino vorrebbe scrivere una
storia come questa, La storia di
un bambino che ha mollate
tutto per inseguire un pallone.

La sua diventa un’«esistenza
ferroviaria», che corre parallela
ai treni, anche quando il viaggio
sembra interrompersi improv-
visamente e sembra terminare:
«Non binari morti, erano solo
tronchi, perché un binario tron-
co continuava a conservare
un'immagine di infinito, e la
poesia degli infiniti tronchi».

[ bambino nel frattempo
diventa uomo e inizia a leggere i
libri di Calvino, incontra anche
Carlo Levi che poi ne parlera
allo scrittore di Sanremo: il
cercatore di pallone e 'autore

che voleva scriverne la sua sto-
ria diventano un'ossessione
perfetta nella storia di Magliani,
scrittore di razza che qua gioca
su piti piani. Non ultimo il pae-
saggio che l'autore nato a Dolce-
do (Imperia) porta in questa
storia come uno dei protagoni-
st e lo fa con una scrittura pie-
na di stupore, novecentesca,
evocativa e quasi misteriosa: il
libro procede a quadri, quasi
una sorta di diario che segna le
tappe degli incontri ¢ del viag-
gio. In questo gioco di incontri
e appuntamenti mancati, Ma-
gliani — lo fa come omaggio
intimo — tesse la vita di un
uomo talmente alle prese con
sé stesso da diventare — per
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MARINO MAGLIANI

Il bambino e le isole
(Un sogno di Calvino)
ND2ND

Pagine 192, €17

Marino Magliani (Dolcedo,
Imperia, 1960) vive nei
Paesi Bassi. Nel 2021 ha
pubblicato I cannocchiale del
tenente Dumont (Lorma)

Alberi belli (Longanesi) alle
poesie di All'ombra delle palme
tagliate (Amos edizioni) per poi
raccontare — come ha fatto lo
scorso anno, finendo nella doz-
zina dello Strega — la storia di
un gruppo di fuggiaschi ne It
cannocchiale del tenente Du-
mont (L'orma). Un romanzo
che, a ben vedere, parla moltis-
simo delle ossessioni di Maglia-
ni stesso: la Liguria, la scrittura,
il viaggio errabondo, la natura.
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