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Haiku, tecnologia e scienza

Pino Pace, autore con Chiara Lorenzoni di
Poesie per gente che va di fretta (Marcos y
Marcos), insegnera I'haiku il 12 alle 17.30
(Laboratorio Book Young). Per i ragazzi Luigi

Castoro) e parlera di tecnologia e futuro il 10
alle 10.30 (Sala Ottawa). Sempre il 10 ma alle
11.30 (Auditorium), lectio di Marco Malvaldi e
Samantha Bruzzone (La molla e il cellulare,

Ballerini ha scritto Alla seconda umanita (il

Cortina) sullimportanza diessere curiosi,

Scrittrici di ieri e di oggi

Domenica 12 alle 15.30 in Sala Henolulu
Chiara Zamboni, curatrice di Cristina Campo.
il senso preciso delle cose tra visibile &
invisibile (Mimesis, in uscita il 10 marzo),
presenta il libro con Laura Boella e Veronica

Giuffré. Pits tardi, alle 18.30 (Sala Berlino), con
Lorenza Pieri l'autrice Sara Gamberini parlera
del suo secende romanzo Infinito Moonlit
(NN Editore}): al centro, una madre e una figlia
allaricerca del proprio posto nel mondo.

Un vecchio pescatore alcolizzato e un giovane «secondo» riluttante all imbarco rimangono alla deriva dopo una
tempesta. Un oceano rabbioso trascina atolli di immondizia nella storia di Paul Lynch ispirata a una vicenda reale

[l mare diventa cielo
Un naulfragio infinito
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PAUL LYNCH
Oltremare
Traduzione

di Riccardo Duranti
66THAND2ND
Pagine 181, € 16

Lautore

Paul Lynch (Limerick,
Irlanda, 1977) vive a
Dublino. Dell'autore in ltalia
sono gia usciti, pubblicati
dalla casa editrice
66thand2nd: Cielo rosso

al mattino (2017, libro
dell'anno per I'«lrish Times»

on ¢ soltanto una storia di
tempeste e naufragi. Né di pe-
scatori traditi dalloceano. Né
una metafora dello scontro
perdente degli uomini con la
Natura. Ma, se sivuole, si pud leggere Ol-
tremare, il nuovo romanzo di Paul Lynch,
propric come la sconvolgente odissea di
due marinai, uno pilt anziano ed esperto,
l'altro adoelescente e terrorizzato, uniti
nella disgrazia. Giorno dopo giorno, not-
te dopo notte, vicini eppure distanti, i
due protagonisti lottano insieme per set-
timane, poi mesi, a bordo di una panga
(una barca piccola, ma resistente, dal
fondo piatto tipica dell’America latina),
nel tentativo di sopravvivere alla fame, al-
la sete, al freddo, al sole, al vento, alle on-
de che li portano sempre pitllontano dal-
1a costa e dalla speranza di essere ritrova-
ti e soccorsi.
Ognuno dei due affronta le spaventose

avversita a modo suo e non sempre com-
plementare o utile a quello dell'altro. L'al-
colizzato Bolivar fa appello alla sua forza
fisica, alla sua otfima conoscenza di quei
fondali, alla sua abilita nel sopperire agli
strumenti di bordo, motore, ricetrasmit-
tente e Gps, quando finiscono inevitabil-
mente fuori uso. L'incerto Hector, invece,
si affida al coltellino con il quale tiene il
conto del tempo che passa, incidendo

Abisso blu

L’autore esplora i pensieri,
gli incubi, le allucinazioni,
sonda la psiche di due
esseri umani costretti

in una situazione estrema

tacche sul bordo dello scafo, come sulla
parete di una cella. Il «vecchio» ruggisce
e combatte. 1l giovane tace e si aggrappa
al telefonino che ormai non prende piu. E
a una piccola Vergine che si ¢ fabbricato
da solo con qualche pezzo di filo di pla-
stica, il frammento di una ventola, strisce
di tela, e nella quale ripone ogni speranza
di rivedere Lucrezia, la sua casta fidanza-
ta, temendo di averla gia persa. L'ottimi-
smo, un po’ forzato, del rude capitano
non riesce a scuotere né a convincere il
suo esile mozzo. Ma sono costretti ad ab-
bracciarsi senza capirsi, per proteggersi
dal gelo notturno.

Ela prima volta che s'imbarcano assie-
me: I'abituale «secondo» di Bolivar, il na-
vigato Angel, era introvabile quando il
pescatore ha deciso di partire nonostante
le inquietanti previsioni meteorologiche.
A spingerlo in mare cf sono le piti preoc-
cupanti minacce di un creditore, un brut-

e ['alrish Independent»),
Neve nera (2018, in Francia
Prix Libr'a Nous per il miglior
romanzo straniero

e Prix des Lecteurs Privat)
e Grace (2020)

Gli appuntamenti

Paul Lynch a Book Pride
dialoga con Orazio Labbate
domenica 12 alle 17.30

in Sala Honolulu. Nei giorni
successivi, 'autore sara
anche in altre citta italiane.
Lunedi 13 a Torino presso la
Libreria Trebisonda (ore
18.30) con Matteo
Fontanone; martedi 14 a
Genova presso il Palazzo
Ducale (ore 17.45) con Orso
Tosco; mercoledi 15 a
Rovereto (Trento) presso la
Libreria Arcadia (ore 19)

LOUIS-PHILIPPE
DALEMBERT
Milwaukee Blues
Traduzione

di Francesco Bruno
SELLERIO, pp. 288, € 16

£ a Book Pride sabato 11
con Alessandro Robecchi
(Sala Bogota, ore 18.30)

bert per raccontarci gli Stati Uniti di og-
gi. Un'esecuzione che nelle dinamiche ci
sembra subito famigliare. Ricorda Geor-
ge Floyd e il suo «non riesco a respira-
rel», ricorda Eric Garner ucciso a New
York, esattamente a Staten Island con le
stesse modalita: soffocamento.

g

Uccidere il corpo, eliminare le voci.
Ma Dalembert vuol far parlare quel cor-
po, quel suo Emmett, che racchinde in
sé tutti i figli neri d’America. E costruisce
intorno alla sua morte un coro di voci, di
esperienze, di vite che mentre racconta-
no di Emmett, un ragazzo prodigio del
football americano con dietro di sé, tut-
tavia, una storia di fallimento universita-
rio, di infortuni e incomprensione. Un
ragazzo che dalle stelle torna in rapida
caduta nei bassifondi dov'era nato, non
pil1 con la prospettiva di uscirne fuori
come quando era piccolo e la madre
single si sforzava di spronarlo, ma con
T'unico orizzonte di rimanere intrappola-
to in una realta dove da ogni angolo la

amministrazione@66thand2nd.com

violenza brutale ti fa l'occhiclino.
Emmett & la vittima sacrificale del
romanzo. Morto gia dalla prima riga. Ma
& qui che Dalembert si fa antropologo. E
al centro del romanzo Emmett diventa
un pretesto per capire il resto dell' Ame-
rica. Sembra quasi che il libro proceda
come un processo penale, attraverso
monologhi che i personaggi rivolgono
direttamente a noi che leggiamo, quasi
fossimo una giuria, cercando in fondo di
capire dove sono finiti. Sfilano gli amici
d'infanzia mangiati vivi dal ghetto, che li
ha resi rifiuti della societd, esseri insicu-
1i; la donna bianca che I'ha amato al-
T'universita, che amava in lui I'idea di
quello che rappresentava, lei studentes-
sa di black studies, poi professoressa in
una prestigiosa universita, che sembra
non vederlo davvero, pur amandolo,
perché il privilegio I'acceca. E poi il coa-
ch che lo ha cresciuto professionalmen-
te, ma intuisce la sua caduta quando
capisce che Emmett oltre allo spert non
si & dato alternative, anche perché la
societa 'ha spinto a non poter scegliere.
Emmett vive, ma non sa se arrivera la

gloria o il fallimento. Il personaggio pitt
interessante é senza dubbio il commesso
americano-pachistano, quello che chia-
ma la polizia e, di fatto, da il via all'ese-
cuzione di Emmett. Pur essendo nato
negli Stati Uniti, & estraneo alle dinami-
che bianco/nero, ai meccanismi razziali
su cui & fondato il Paese. Sa di essere
anche lui un corpo nero nel mirino ma
diversamente nero rispetto a Emmett.
Lui & scuro, un brown, un musulmano,
che vede le contraddizioni dell’America
e ne diventa complice come tutti. Veden-
do che tra i poliziotti che arrivano ad
arrestare Emmett ci sono anche un afro-
discendente e un asiatico americano,
prova sollievo. Poi capisce che non éil
colore della pelle a fare la differenza, ma
il ruolo che tiassegna il sistema.

Louis-Philippe Dalembert non giudica
quello che vede. Ci mette in grado di
giudicare da soli. Elo fa donando a ogni
personaggio una ferita, una delcezza,
una voglia di riscatto. E in questa foto-
grafia impietosa dell’America si annida
ad ogni riga anche la speranza.
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Bolivar sa dove andare ad approvvigio-
narsi di quanto pesce gli bastera per rag-
granellare il denaro necessario, Ma gli
serve un assistente: Hector, con la sua fel-
pa nera vivacizzata da un teschio con due
tibie incrociate, era 'unico nei paraggi ed
era pure riluttante a seguirlo nella spedi-
zione, un bel po’ pil1 in 14 della tranquilla
laguna. Ha accettato, tuttavia, di fronte a
una promessa esagerata di soldi.

1l Pacifico, invece, non scende a patti.
Quando l'uragano ti travolge, quando «il
mare si trasforma in cielo», e tardi per
pentirsi di averlo sfidato. Anzi, di aver sfi-
dato, salpando, le proprie pil intime
convinzioni e ignorato i propri presenti-
menti, Ma 'oceano non sembra aver fret-
ta di uccidere I'impudente avventuriero:
pub spingerlo a cercare una morte rapida
per evitare 'agonia, oppure pud centelli-
nargli acqua piovana e qualche sventura-
tapreda di passaggio, inacqua o nell'aria,
per prolungarla a tempo indeterminato.
In attesa di un bastimento, di un’isola, di
un miraggio o di un miracolo.

Sono 180 pagine di racconto a tratti
quasi insoppertabilmente feroce quelle
con le quali Lynch trasporta i lettori dai
verdi scenari della sua «trilogia irlande-
se» — Cielo rosso al mattino, Neve nera e
Grace — a un oceano cupo e rabbioso,
solcato da atolli di immondizia. Che, d'al-
tra parte, quando non si ha pit nulla pud
prestarsi a essere riadattata in attrezzi da
pesca o caceia: «Questo mare € una spe-
cie di supermercatow. I rifiuti galleggian-
ti parlano di esistenze normali nell'ormai
aldila terreno: sacchetti vuoti di patatine,
bottiglie di plastica sbiadite, «un paio di
collant aggrovigliati, pei il corpo sbianca-
to e senza capo di una bambola». Tutto, o
quasi, pud essere trasformato.
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Oltremare (titolo originale Beyond the
Sea, come la celebre canzone anni Ses-
santa di Bobby Darin), per la traduzione
italiana di Riccardo Duranti, non é co-
munque un semplice romanzo d’avven-
ture marinare. E liberamente ispirato a
una vicenda realmente accaduta, quella
di José Salvador Alvarenga, trentasetten-
ne pescatore messicano, alla deriva per
438 giorni, tra la fine del 2012 e I'inizio
del 2014, assieme al ventiduenne Eze-
quiel Cordéba. Ma é anche un avviso ai
naviganti del globo terracqueo: chi ha
tempo non aspetti tempo per rimediare
al propri errori. Bolivar non pu6 rispon-
dere a Hector che gli chiede «perché Dio
& cosl crudele?», perché gli stia facendo
tutto questo. I «vecchio» scuote la testa:
che ne sa lui, come pud saperlo? Non é un
prete. «Sono solo un pescatore», Perd
comprende che la situazione & il risultato
dei suoi sbagli, di troppi «si» dettial po-
sto di altrettanti «nox».

Paul Iynch esplora i pensieri, gli incu-
bi, le allucinazioni, sonda la psiche di
due esseri umani in situazione estrema,
racchiusi in un guscio di noce che don-
dola sugli abissi. Se & vero che negli ulti-
mi attimi prima della morte si rivede per
intero la propria vita, che cosa accade
nella mente umana durante settimane e
settimane in attesa di una probabile fine
atroce o di una salvezza impossibile per-
fino da immaginare? [ rimpianto, il dolo-
re per la lontananza forse definitiva dalle
persone amate si mescola ai sensi di col-
pa per quelle trascurate o addirittura ab-
bandonate quando era ancora possibile
riallacciare i rapporti: Bolivar si ritrova a
pensare ad Alexa, la figlia mai conosciu-
ta, e alla donna con cui 'ha concepita. Fi-
no a percepire il naufragio come una pu-
nizione per la sua cattiva condotta.

Sogna. «Visita anche posti dove non é
mai stato. Immagina citta vaste, affollate,
gli vengono incontro con colori festivis.
E uno spettro nel mondo dei vivi, eppure
non € ancora morto. «Siede a guardare
gente che mangia, che guarda la tv men-
tre mangia, che spalancalabocca davanti
ai cellulari», scrive 'autore. Invece é an-
cora solo un pescatore che rifiuta di la-
sciarsi andare ai flutti e che aspetta il per-
dono dal mare.
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