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FRANCIA / ANTOINE VOLODINE

I comandi alle terroriste
ricoverate in sanatorio
arrivano dall’aldila

In un mondo sopravvissuto alla catastrofe politica
un defunto membro del Partito organizza la rivolta

ANDREAMARCOLONGO

a ragazza ri-
mase appesa
<< per un istan-
teal cornicio-

ne che correvaintornoal ter-
Zo piano, poi precipitd nel
vuoto. Sichiamava Rebecca
Rausch. Trent’anniprimal’a-
vevo amata alla follia. E poi
eramorta».

Non si pud certo dire che
quello delle Ragazze Monroe
sia un incipit allegro, ma sa-
rebbe impossibile altrimenti
trattandosi dell'ultima fati-
caletteraria diAntoine Volo-
dine, padre del post-esoti-
smo e autore che e esso stes-
so un romanzo dell’assurdo.
A partire dal suo nome, che
non & altro che il primo dei
tanti pseudonimi (Manuela
Draeger, Elli Kronauer e Lu-
tzBassmann per citarne alcu-
ni) con cuilo serittore france-
se ha firmato, a partire dagli
anni Ottanta, decine di ro-
manziimpossibili, onirici, di-
stopici.

E stato Volodine stesso a
coniare il termine di po-
st-esotismo per definire que-
sta narrativa in cui il reali-
smo magico incontra la poli-
ticadel XX secolo eisuoifalli-
menti: in un sfondo di rovi-
ne o dicarceri, i protagonisti
sono sempre prigionieri che
cercano di fuggire a genoci-
die torture scappando in al-
tri mondi sospesi e paralleli,
«una letteratura dell’altrove
chevaversol'altroves.

Nel caso delle Ragazze
Monroee, pubblicato in Italia
da 66thand2nd con una tra-
duzione di Anna D’Elia, ladi-
stopiaéancorapili tetrae ne-
ra del solito. Non tanto per
T'oscurita che sembra lette-
ralmente sprigionarsi da
ogni riga del romanzo attra-
verso le lampadine a bassa
consumazione che (non) il-
luminano il padiglione per
schizofrenici dove simuovo-
no il protagonista e Breton -
che forse sono la stessa per-
sona, impossibile vedere
conlaluce cosibassa, impos-
sibile distinguere il vero dal
falso e i morti dai vivi. Enon
soltanto peril diluvio univer-
sale permanente che impre-
gna di umidita gelida ogni
pagina del libro e allaga i bi-
nari del tram, abbandonati
dall’epoca della Seconda Ri-
voluzione Sovietica ormai
trecento anni fa. Le ragazze
Monree tormentano il letto-
re soprattutto con una sola
domanda: ne vale la pena?
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Antoine Volodine
«Leragazze Monroe»
(trad. di Anna D'Elia)
B6thand2nd

pp.256, 617

Vale la pena di schierarsi, o
anchesoloditirareavanti,in
un mondo di macerie in cui
per sopravvivere si deve fru-
gare in tasca ai morti nella
speranza che non sisiano fu-
mati I'ultima sigaretta? A co-
sa serve resistere in un mon-
doin cuiirivoltosi come Bre-
ton si fanno quarantanni di
carcere psichiatricoe incuii
torturatori puzzane di terra
ediuovadiragno?

Il narratore Breton e il suo
doppioschizofrenico (molto
utile per giocare a scacchi)
hanno raggiunto la settanti-
naconl'allegriadiunamum-
mia, vivendo nascostl in un
infinito ospedale-carcere psi-
chiatrico dismesso, che era
stato all'origine una casa di
riposo per cosmonauti e in-
validi di guetra. A causa di
un'alterazione genetica o for-
se perché ha visto la morte
da vicino parecchie volte,
Breton possiede il dono (ola
condanna) di poter vedere i
sogni dei morti, «una sorta
di proiezioni cinematografi-
che quasi mute, quasi ripeti-
tive», come la visione della
ragazza che precipitadal cor-
nicione. Breton 'ha gid vista
cadere decine di volte avvol-
ta nella sua tenuta militare

da scarafaggio per poi rial-
zarsisempre tra un'impreca-
zione e l'altra: cosi i sogni
vengonoal mondoediventa-
norealta. Sitrattadell'eserci-
to delle figlie di Monroe, un
vecchio dissidente di cui i
nuovi capi non vogliono pit
sentire parlare: & lui a invia-
releragazze dallo spazio ne-
ro affinché ristabiliscano la
logica autentica del Partito,
che«aitempigloriosi»eradi-
viso in 343 frazioni, come si
legge nellallegato finale al
romanzo, spassosissimo (ci
sono anche i Samurai Prole-
tari e le Fidanzate di Frank-
enstein).

Ilmondointantononsem-
braavere pitisenso: Bretone
ipochivivi (ma spiritualmen-
te morti) che resistonosi tra-
scinano tra un ospedale psi-
chiatrico e I'altro, manovrati
da qualche alto funzionario
e dai suoi sbirri attaccabri-
ghe. «L'attesae unadelle atti-
vita praticate allinterno
dell’asilo psichiatrico. E un
momento dell'esistenza da
noi apprezzato e ricercato,
un’occasione per sentirci un
po’disconnessidal disastroe
non avere pitt responsabilita
rispetto aquelche avvienes.

Oltre aBreton, il lettorein-
contrera anche Dama Pat-
mos, un'enorme e impetuo-
sa dirigente del Partito i cui
tentativi diseduzione risulta-
ne quasi comici, come gli
sforzi di Kaytel per riscopri-
re antiche pratiche sciamani-
che tra piume e rituali. Quan-
do Breton viene scoperto dal
regime mentre spia i piani
delle figlie Monroe, accetta
di collaborare, anche se fara
di tutto per proteggere Re-
becca, P'amore della sua gio-
vinezza, fino all’arrivo finale
diMonroe in persona.

Le ragazze Monroe di An-
toine Volodine & un roman-
z0  post-post-apocalittico:
forse ribellarsi non serve a
niente, mabisogna pur conti-
nuare afarlo. Una storia sen-
za speranza sulla vanitas va-
nitatum, et omnia vanitas
della politica e delle suerivo-
luzioni, sullasorveglianza di
massa e sul lavaggio del cer-
vello, in cui gli unici che so-
gnano in grande non sono i
vivi, maimort.—
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Fondatore del movimento post-esotico

Antoine Volodine (Chalon-sur-Sadne, 1950) ha attraversatoi
piudiversigeneriletterari. Fraisuoititoli: «Terminusradioso»
(prix Médicis 2014), «Il post-esotismo in dieci lezioni», «cGli
animali che amiamos, «Sogni di Mevlidd» (tutti 66thand2nd)
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Lapizzaai cetriolini di

Unal8enne incinta fa consegne a L.os Angeles: conosce una

SIMONASPARACO

& una diciotten-
ne incinta al cen-
tro di Pizza Girl -
l'esordio lettera-
rio di Jean Kyoung Frazier
edito (conunacopertinastre-
pitosa) da Blackie Edizioni -
una diciottenne molto diver-
sadatutte quelle che avete co-
nosciuto finora. Per il suo
sguardo ruvido, sincero, iro-
nico e spietato, masoprattut-
to perlasuatotale disconnes-
sione dal mondo, che perd le
permette diconnettersi diret-
tamente alla pancia del letto-
re. Specie se il lettore & una
donna impelagata nella ma-
ternitd come la sottoscritta.
La protagonista del romanzo
si chiama Jane e consegna
pizze a domicilio in una Los
Angeles dove nulla sembra
sorprenderla o disorientarla
pit di quanto non abbia gia
fatto. Nulla tranne Jenny.
Una quarantenne che irrom-
pe nella vita di Jane con una
richiesta inselita: una pizza
farcita con dei cetriolini peril
figlio di otto anni che, infeli-
ce per il recente trasferimen-
toin citta, sta facendolo scio-
perodellafame.

Insolita & anche la stessa
Jenny: una madre problema-
tica, ma anche un uragano di
emozionie parole che aglioc-

chi di Jane sono cosi diverse
da quelle che gli altri adult
usano per esprimersi. Un es-
sere umano che fa venire in
mente alla protagonista «tic-
cellidalle ali rotte, e vasi belli
e fragili» che si ha paura di
guardare troppo a lungo. Ma
anche uno specchio dove fi-
nalmente potersi cercare.
Perchéé unincontrorivelato-
rio, illoro, sul senso della ma-
rernita, delle relazionie della
vita stessa: Jenny sembra es-
serelasolaaintuireilbaratro

E una madre
problematica,
maun uragano
di emozioni e parole

in cui Jane si sente sospesa.
Unavitaaimargini, doveide-
sideri indotti dalle televendi-
te con cui sistordisce di notte
bevendo birra si mescolano
ai ricordi del padre alcolista
appena scomparso. Un futu-
ro gia scritto con Billy, il bra-
voragazzo che ha conosciuto
inun centro per 'elaborazio-
ne delluttoe che harinuncia-
toaglistudiquandoleiérima-
sta incinta. Ora Jane ha un
bambino nella pancia, gran-
de come una prugna, «una
prugna con le braccia e le

gambe che cerca disperata-
mente di comunicare con
lei», manei confrontidel qua-
le lei non sente il trasporto
che gli altri si aspettano che
provi. Non certol'eccitazione
di Billy o di sua madre, vedo-
va coreana che ha trovato nel
matrimonio con un america-
nolasuarealizzazione.
Anche l'autrice del libro &
figlia di madre coreana e pa-
dre americano, e forse con
Jane non ha in comune solo
questo, vistoche il nomedel-
la protagonista & un acroni-
mo del suo, e visto che ogni
descrizione dettagliata di
luoghi e stati I’animo trasu-
daautenticita, ma al diladel-
le supposizioni, quello che &
degno di nota in questo ro-
manzo di formazione & la ri-
valsa della multietnia rac-
contata in modo del tutto ori-
ginale, cosi come il dolore
dell’esistere fine a se stesso,
raggelato nel timore di por-
tarsi addossoun bagaglio ge-
netico e culturale ingom-
brante, o nell'incapacita di
prendere decisioni che ci de-
finiscano come individui.
LavocediJanefapensarea
tutte quelle ragazze intrappo-
late nella fatica di crescere,
fragili e autolesioniste, a tut-
te quelle madri sole e sopraf-
fatte dalla vertigine che lare-
sponsabilita di una nuova vi-
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