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Il romanzo Jackie Ess la seguita da un vuoto. La nar-
Darryl razione procede quindi a ten-
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Cresciuta tra Gibuti e il Sene-
gal, a seconda degli sposta-
menti del padre, Stéphanie
Coste ambienta il suo roman-
zo sulle rive del Mediterraneo,
a Zuwara, in Libia, nel 2015, e
trairicordi dell'infanzia ad
Asmara, dagli anni novanta al
duemila. La dittatura e poila
guerra portano la famiglia del
protagonista Seyoum nel cam-
po diSawa, tra torture, ricattie
reclutamento forzato. In lui si
scontrano due individui: uno
ha un’umanita, I'altro, quello
che ciparla, & un vero e proprio
carnefice. E fuggito per so-
pravvivere, per sfuggire al suo
paese senza futuro. Ora vive
alla giornata, accumulando
soldi. Ha una cassaforte nella
suavilla dove non va quasi
mai. Passa il tempo sulla spiag-
gia nella sua baracca malanda-
tain cui, per dimenticare, beve
alcol e assume qat, una droga
che distrugge 1 denti, spinge
quindi alla malnutrizione e in-
fluisce sul sonno e sull'umore.
Conosciuto da tutti, regna sul-
la costa come trafficante di mi-
granti diretti a Lampedusa, ol-
tre la distesa blu del Mediter-
raneo. Uomo senza fede, sen-
za rispetto per nessuno, nem-
meno per i suoi collaboratori,
questo eritreo & diventato in-
differente a tutto. L'unica cosa
che ancoralo entusiasma & il
compito di trasportare carichi
di persone in camion sganghe-
rati, con poco o niente cibo e
acqua. I migranti saranno poi
caricati e ammassati come be-
stiame su barche rattoppate.
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A Sféphan.ie Coste

Seyoum ciracconta i quattro
giorni che precedono 'ultima
traversata. Sirivela un essere
spregevole, un approfittatore,
un ladro, un corruttore e un
corrotto, spietato nella sua lot-
ta contro gli altri contrabban-
dieri. Con una penna acuta e
vivida, Stéphanie Coste sa ren-
dere i tormenti che dilanianoil
contrabbandiere, senza con-
cessioni. Regna un caldo in-
sopportabile, il silenzio & op-
primente, somali e sudanesi
cuociono sottoitetti di ferro in
attesa degli eritrei, parcheg-
giati, dopo la faticosa traversa-
ta del deserto, in quello che si
rivela praticamente un cimite-
ro. Divorati dalla fame e dalla
sete, aspettano ansiosamente
I'imbarco. La scrittura evocati-
va di Stéphanie Coste non ri-
chiede una descrizione detta-
gliata degli orrori che segnano
iviaggi di questi uomini e don-
ne alla ricerca di un nuovo
mondo pit tranquillo. Con
grande fluidita, 'autrice in-
treccia abilmente la vita del
traghettatore trail presente e il
passato. ChrisL.,
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Non ¢ facile essere cornuti.
Contrariamente a quanto sidi-
ce, sono poche le persone che
possono aspirare alle corna.
Questo perché si tratta di uno
stile di vita, implica dedizione
e passione. Darryl, il tragico-
mico cornuto del romanzo di
Jackie Ess, & un uomo bianco
sulla quarantina che vive a Eu-
gene, in Oregon. Gli piacciono
gli hamburger ben cotti, dosi
prodigiose di ghb (meglio nota
come droga dello stupro) e
guardare altri uomini che van-
no a letto con sua moglie, Min-
dy. Osservandola fare sesso
con Bill, Darryl prova “un’esta-
si di vergogna”. Altri personag-
giaffollano illibro: un terapeu-
tamalvagio e proto-fascista di
nome Clive; la lesbica Kit; Oo-
thoon, un poeta trans con
“qualcosa da dire su tutto”; e
Satori e Patrick, che praticano
il bondage. Ess ha fatto una co-
sa fantastica, trasformando un
matrimonio incrinato in un
palcoscenico per il sesso tra-
sgressivo. Non & chiaro chisia
il bersaglio dello scherzo: sela
coppia etero dimezza eta, da
cuiperversi e queer sono at-
tratti come falene, ol contra-
rio. Come tanta grande lettera-
tura sul matrimonie, Darryl ci
dice che l'istituzione sista cor-
rodendoma & ancora strana-
mente irresistibile. Non pos-
siamo lasciarcela alle spalle
senza guardarci le spalle. Zoe
Hu, The White Reviews
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Alcune frasi restano incompiu-
te, interrotte a meta da un pun-
to brusco. Altre rimangonoin
sospeso, fermate da una virgo-

toni, resistendo al lettore, in
questo libro interamente co-
struito di storie nelle storie.
Louise Chenneviére desidera
rinchiudere in un mausoleo di
cartal'uomo che ha amato fol-
lemente e sensualmente, per
custodire per sempre coluiche
alla fine 'halasciata. Per trat-
tenerlo e distruggerlo. Cantare
'amore e, nello stesso respiro,
esporre il kitsch trito di questo
canto. L'autrice descrive “cid
che mi ero sempre ripromessa
dinon diventare, perché sape-
vo da troppo tempo, da quan-
do ero bambina, come finisco-
noiromanzirosa, e come alla
fine si tratta sempre didonne
sconvolte, abbandonate. Mor-
te”. Pernon entrare nella
schiera letteraria delle amanti
abbandonate, le Anna Kareni-
na e le Emma Bovary, Louise
Chenneviére ingaggia un com-
battimento corpo a corpo con
le parole. Una lotta disperata
che l'autrice vince per ko.
Elisabeth Philippe,
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Il vertiginoso e impressionan-
te esordio del neuroscienziato
Erik Hoel mette in scena una
serie di trame e supposizioni
nefaste che circondano un
programma diricerca alla
New York university. Lo stu-
dente depresso di neuroscien-
ze Kierk accetta un assegno di
ricerca nel programma Fran-
cis Crick scholarship, insieme
ad altri sette scienziati. Si al-
lontana immediatamente dai
suoi colleghi, giudicandoli in-
tellettualmente inferiori, e la-
vora allo sviluppo diuna teoria
radicale della coscienza.
Quando il collega Atif é trova-
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