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Una drammatica inchiesta sulla violenza contro
le donne, il razzismo, il potere nello sport australiano

GUIDO CALDIRON

BN 11 football australiano non &
solo uno sport. Strutturato co-
me un gioco a squadre, debitore
sia nei confronti del rugby che
del calcio gaelico, fin dalla secon-
da meta dell'Ottocento, & una
sorta di emblema nazionale,
una fucina di orgoglio e di identi-
ta. Diffuso e molto presente sui
media, si calcola che sia seguito
abitualmente da oltre un terzo
dei 25 milioni di abitanti del Pae-
se. Da questi semplici elementi si
pub facilmente desumere 'impat-
tochel'inchiesta realizzatada An-
naKrien provocd al momento del-
lasua pubblicazione nel 2013. Per-
ché in Night Games. Sesso, potere e
sportche 66thand2nd ha preposto
di recente ai lettori italiani (pp.
312, euro 17, traduzione di Mile-
na Sanfilippo) la 43enne giornali-
sta e scrittrice di Melbourne rac-
conta, a partire da un processo
per stupro che vede imputato un
giovane giocatore, decenni di
abusi, violenze e razzismo che
hanno caratterizzato sia I'am-
biente del football che del rugby
locali. Con estremo coraggio e
grande lucidita, in quella che
ha costruito come un’intensa in-
chiesta dal timbro narrativo,
Krien spiega come a lungo le
donne vittime di stupri o mole-
stie da parte dei giocatori siano
state convinte al silenzio in
cambio di denaro da dirigenti e
allenatori delle squadre e di co-
me intorno a tali vicende, an-
che quando si & arrivatia svolge-
re effettivamente dei processi,
si sia creata una sorta di «zona
grigiax, fatta di cliché, pressioni
e fragilitd delle potenziali vitti-
me, che ha reso spesso impossi-
bile arrivare in ogni caso alla ve-
ritd. E, malgrado I'inchiesta sia
stata realizzata dieci anni or so-
no e nel frattempo ilmondo del
football si sia dotato di un codi-
ce etico e la National Rugby Lea-
gue australiana sia intervenuta
nel 1998, per la prima volta,
contro le discriminazioni raz-
ziali in campo, subite soprattut-
to dai giocatori aborigeni, que-
st'alone nefasto non si & dissol-
to del tutto.

Night Games ha ricevuto nume-
rosi riconoscimenti, vincendo
tra l'altro il Davitt Award for True
Crime e il prestigioso William Hill
Sports Book of the Year,

Partendo da un processo per
stupro, il suo libro conduce
un’indagine impressionante
sulla sottocultura maschile e
violenta che hadominatoil foot-
ball australiano. In quale mon-
do si @ immersa mano a mano
che procedevanell'inchiesta?

Quando ho iniziato a lavorarci,
il silenzio dentro e intorno al la-
to pii1 oscuro dello sport austra-
liano, si trattasse del football co-
me del rugby, aveva cominciato
ad attenuarsi. Cio & dovutoalme-
no in parte alldintrusione: in
questo contesto dialcune giorna-
liste sportive che avendo dovito
subire dei rituali degradanti (ad
esempio per intervistare i gioca-
tori negli spogliatoi, ndr) hanno
fatto emergere la culturamaschi-
lista che regnava in quell’ambien-
te € rivelato come molte donne
fossero state pagate per stare zit-
tedopoaver subitomolestie o vio-
lenze da parte dei giocatori. Vi-
cende totalmenteignorate in pre-
cedenza dai giornalisti sportivi
maschi. Nel decennio che ha pre-
ceduto la pubblicazione di Night
Games, sono state mosse pill di
ventiaccuse di violenza sessuale
contro personalitd dello sport
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buildingy. Perd, solo di recente,
di fronte al montare delle pole-
miche, i giocatori sono stati co-
stretti a difendersi, parlando il
pittdelle volte, come fannoin ge-
nere i loro avvocati, di esesso di
gruppos. Inuna gangbang ilcon-
senso informato é sempre possi-
bile, anche se si deve valutare il
contesto nel quale cid avviene. E
la terminologia utilizzata espri-
me in realtd il disprezzo verso la
persona - la donna - che & al cen-
tro del «giocos. Si parla di «club
bun» {lei & il panino, i giocatori
sono la carne e devono «netter-
lo dentrox) o di carrostire un ma-
iale allo spiedo= (lei & la carne, i
giocatori sono lo spiedo}. E chi
penserebbe di chiedere il con-
senso ad un pezzo di carne? Del
Testo, sembrano queste le carat-
teristiche di certe forme di
steam buildings. Se vuoi che gli
uomini giochino (o vadano in
guerra) con una mentalitd vin-
cente a tutti i costi, come se fos-
sero un unico organismo, allora
il codice con cui unirli & quello
diunafratellanza leale e maschi-
lista costruita sul sessisma, 'o-
mofobia e le battute intorno alla
competizione tra I'uno e l'altro.
Eventuali minacce alla coesione
del gruppo, come le donne, ven-
gonorespinte, o «usates, mentre
umiliare i nuovi membri pué raf-
forzare la propria posizione
all'interno del gruppo. Ovvia-
mente lo spirito di squadra pud
basarsi, al contrario, sull'integri-
a dei suol membri. Basti pensa-
e ai calciatori iraniani che per
protesta non hanno cantato I'in-
1o delloro Paesein Qatar.

Nellibro, lo sportnonviene con-
fuso con le sottoculture maschi-
lie bianche che ne occupano la
scena. Resta perd da capire se
Inquesti «glochi daragazzi», co-
melidefinisce qualche vecchio
giocatore che ha intervistato,
si specchi in qualche modo pits
I Paese.

australiano. Perd, cid che miha
colpito di piti mentre prosegui-
vonellericerche non é stato solo
l'atteggiamento di fondo che
emergeva negli ambient di en-
trambi i campionati - le storie
dell’orrore fatte di umiliazioni,
sfruttamento delle donne e in-
ganni -, ma quella sorta di status
che in quei contesti ci si guada-
gnava raccontandosi a vicenda
queste cose come fossero degli
scherzi, delle semplici buffona-
te: in qualche modo la creazione
di un mite che accompagnava
questi atti in realth cosi bassi.
Poi c’erala vastarete direlazioni
che proteggeva e in effetti con-
sentiva questi comportamenti,
dai dirigenti delle squadre che
adulavano « ragazzi» negli spo-
gliatoi fino agli agenti di polizia
che il piii delle volte finivano
per essere d’accordo con i gloca-
tori coinvolti che respingevane
ogni accusa. Mi sono resa conto
che non stavo seltanto indagan-
dosulla sottocultura maschile, a
lungo accettata in questi am-
bienti, che si basa sull'usare e
trattare le donne come merda,
sul razzismo pitl bieco e su ritua-
li umilianti, ma stavo anche cer-
cando di capire i codici di com-
portamento che si danno ghi uo-
mini quando stanno in mezzo
ad altri uomini,

Lei evoca diversi casi di abusi
che hanno assunto laformadel
«gangbang», con l'unica donna
coinvolta considerata alla stre-
gua di «una funzione» in un gio-

tra c B eunial

lenatori e dirigenti hanno defini-
to tali pratiche alla stregua di
un «team building», una forma
di «<costruziene dello spirito di
squadra». Parole che racchiu-
donoil sensodelladerivadiuna
parte del mondo sportive?

Assolutamente. Consideriamo
uno degli episodi pitl complessi
su cui si e indagate, ovviamente
da parte di alcune giornaliste,
nel 2009. Durante un viaggio in
Nuova Zelanda dei Cronulla
Sharks, un’'équipe della regione
di Sidney che gioca nel campio-
natodirugby, realizzato proprio
costruire lo «spirito di squadras,
un'adolescente si & trovata in

Piti ancora degli abusi, mi
ha colpito il fatto che quelle
pratiche siano alla base
diuna certa mitologia
maschile, quasi dei simboli

Salvo per uso personale e' vietato qualunque tipo di redistribuzione con qualsiasi mezzo.

unastanzad’albergo al centro di
una gangbang che coinvolgeva
circa dieci giocatori. C'@ un det-
to in Australia: che squello che
succede nel footy irip, rimane nel
footy trip» (i viaggi delle squadre,
ndr). In questo caso pero le cose
sono andate diversamente.
Quandolaragazzasi & fattaavan-
ti, la polizia landese ha de-

Sec’@uno sport che rappresenta
il mio Paese spero sia il football
australiano che si dice provenga
dalla cultura indigena nella qua-
le di giocava a emarngrooks con
una palla fatta di pelle di opos-
sum e che, a differenza del rug-
by che & seguito soprattutto da
folle maschili, vede sugli spalti
molte famiglie e una forte com-
ponente di donne. Ci tengoasot-

ciso di aprire un'inchiesta. In
un’intervista, la giovane haricor-
dato come durante «'incidentes
gliuomini non leabbiano mai ri-
volte la parola, mentre parlava-
no e ridevano tra di loro. <Ho te-
nuto gli occhi chiusi a lungo e
quando li ho aperti ho visto solo
che c’era una lunga fila in fondo
al lettox, Uno dei «capobandas,
ha detto, era il capitano della
squadra, 1a star del rugby Matty
Johmns, che trovava tutto io «mol-
to divertentes. Alla fine, perd, la
polizia non & stata in grado di
portare avanti le accuse. Johns si
& scusato con la moglie durante
il suo programma televisivo e ha
ricevuto una pacca sulla spalla
dal co-conduttore, La ragazza?
Dopo quella notte ha comprato
una corda per impiccarsi.

Mafino a che puntoidirigentie
gli stessi giocatori hanno am-

questi elementi positi-
viproprio perché il mionon & as-
solutamente un libre contro lo
sport, bensi intende fare i conti
con una cultura brutale cui & sta-
to permesso di fiorire di questi
ambienti. E cid non riguarda sol-
tanto I'Australia, ma anche il
football americane, il calcio eu-
ropeo, 'hockey sughiaccioaltro-
ve, Il problema non & il gioco in
86, ma la cultura maschilista
dell'umiliazione che tendea con-
trollarlo. C'¢ una bella citazione
di Robert Lipsyte, un giornalista
sportive che halanciato decenni
faunmonito sulfatto che gli Sta-
ti Unit correvano il rischio di
«pescare i propri valorineglispo-
gliatois. Lo stesso si potrebbe di-
re oggi dell'Australia, dove « va-
lori degli spogliatoi» sono via via
filtrati oltrei club sportivi per di-
ventare prevalenti nelle forze ar-
mate, nella polizia, persine in

queste pratiche, abusie  parl to. Per molti versi,
violenze comprese, chesisono  Night Games ha pitl a che fare con
ripetute per decenni? I'antropologia che con lo sport,

In seguitoa vicende come quella
che ho ricordato, I'ex allenatore
e giornalista sportivo Roy Ma-
sters ha scritto che per anni tali
pratiche avevano rappresentato
una forma non ufficiale di «team

ma come scrisse una volta il so-
ciologo australiano Lois Bryson,
le femministe che ignorano lo
sportlofanneca propriorischioe
pericolo. Non potrei essere pilt
d'accordo.



