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Ritratto di Brian Friel;
in basso, Gerard Dillon,
Island Man, 1950
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I personaggi di Brian Friel,
esiliati della propria lingua

-

alliti tentativi di espiazione
nel mezzo diun naufragio

Awvolgendoli nella propria furia, I'oceano costringe due pescatori,
uno giovane inesperto, I'altro scontroso e consumato navigatore,
a una convivenza forzata e rivelatrice: Offremare, da 66thand2nd

di ENRICO TERRINONI
uarda I’Atlantico che
si gonfia e ribolle |
ascolta la solitaria
campanadellachiesa [

e Dio protegga lelo-

0 anime e abbia cura

ilorow: comincia cosi

na vecchia ballata ir-

landese che parla di pescatori perduti tra
le onde nel mare delleisole Aran, sulla co-
staoccidentale. Partivanoin piccoleimbar-
cazioni dette curragh, e leggenda vuole che
su una di quelle ci fosse anche I'abate San

Brendan, padre del monachesimoirlande-

se, per poi approdare, molti secoli prima

di Colombo, in terra d’America. Di narra-

zionidimareé pienalaletteraturairlande-

se:permare, spesso, cisi perde, ealtrettan-
to spessodaliarrivail pericolo: nel Dracula

del dublinese Bram Stoker, per esempio, il

corpo del conte giunge in una bara su un

vascello che era approdato a Whitby, nel

Nord dell'Inghilterra.

Di mare si occupa anche l'ultimo libro
di unc tra i pitt interessanti scrittori irlan-
desidioggi, PaulLlynch,ilcuititoloorigina-
le, Beyond the Sea, diviene in italiano Olire-
mare (traduzione di Riccarde Duranti,
66thand2nd, pp. 160, €15,00), dove sirac-
contalastoriadi duepescatoriinun villag-
giosenzanome del Sud America: uncadul-
to, Bolivar, consumato lupo di mare che
nonostante presagi ditempesta esceinbar-
ca apescare, e il giovane, inesperto e timi-
do Hector,

Obbligati a parfarsi

Presto la natura ha il sopravvento sulla lo-
roimpresaeidue, daitemperamentiedal-
le storie opposte, si ritrovano soli sotto al
sole, a largo nel Pacifico. Bolivar, uno che
vive di istinto e agisce di pancia, ha vicen-
de oscure alle spalle, una compagna e una
figlia abbandonate, tanti amori improvvi-
sati; Hector é insicuro e timoratodiDio, ha
una fidanzata che non gli si & mai conces-
sa, eche teme possa tradirlo con altriuomi-
ni. La solitudine oceanica e la necessita di
sopravvivere costringono Bolivar e Hector
aconvivere ea parlarsi: le loro confessioni
costituiscono gran parte del libro, sono
ammissioni intime e dolorose che all’ini-
zio li avvicinano ma presto alimenteran-
no attriti fatali: «Si rannicchiano abbrac-
ciatinella ghiacciaia neltentativodi tener-

Inseguendo visioni ancestrali,
attinte perlopiti dalla natura,
il linguaggio scelto da Lynch
riesce a produrre una originale
evocativité letteraria
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si caldi. Hector rifiuta di parlare. Implora
Dio con mormorii urgenti... Bolivar lo
prende agomitate, bofonchiamaledizioni
sottovoces. [l tentativo dinonlasciare cam-
poapertoalla disperazione sembra richie-
dereilritorno aunatavismoditipoanima-
le, che non fa mancare momenti crudi —
per esempio quando Bolivar solleva
dall’acquaunagrossatartaruga verde e ¢si
mette al lavoro con il coltello» — che si di-
rebbero orrendi se decontestualizzati da
quella che é una forzata sopravvivenza.

Tra gli irlandesi contemporanei, Lynch
éloscrittore che forse piti possiede il dono
di una strana evocativitd letteraria; se-
quenze di parcle come «grotte di luce mo-
rente in cielos, o quelle riferite a canzoni
«che si cantano per le ossa dei morti» o a
un’isola che da lontano appare come sun
sussurro verde» fanno pensare nontantoa
esercizi retorici quanto a una pesca
nell’ancestrale, nell'unionesacrale tracor-
PO e anima, tra corpo € natura.

Qui, in Oltremare, racconta di espiazioni
mancate. Se nella Ballata del veechio marina-
iodiColeridgeafermareil tempoerailpec-
cato di aver sacrificato un innocente alba-
tros, nel romanzo di Lynch la vielenza di-
viene una cruda necessita: «Un uccello at-
terra con uno stridio proprio accanto a
lui... Bolivar si siede un attimo e arrotola
lo spago mentre 'uccello gli assale la ma-
noacolpidibecco... Sileccailsangue dalla

pelle. Dice: Senti, mi spiace, ma che t'a-
spettavi?... Otuoior. Il refrain che siripete
nel romanzo & «sono solo un pescatorer,
ritornello apparentemente minimalisti-
co, ma che rimanda, tramite queste pove-
re, caustiche parole alla antica metafora
del vivere come un viaggiare per lidi mai
prima sondati: innocenti, puri, sognati.

Un principio di dissoluzione

Anche la grafica, sul finire del libro, si ac-
cordaaun principio di dissoluzione, eipa-
ragrafi si distanziano, gli spazi si estendo-
no,ivuoti siespandono. La solitudine divie-
nequelladiun Robinson, i toni quellidegli
ammutinati di Conrad. Undici mesiinma-
re portano allucinazioni, cecity; ma come
scrive il grande antenato irlandese di Lyn-
ch,James Joyce, avolte chiudendo gliocchi
si vede al meglio. Accade anche ai perso-
naggi di Oliremare, che col passare del tem-
po acuiscone la visione di se stessi e degli
altri, nel passato e nei possibili futuri,a vol-
te amaramente sarcastici, come quande
BolivarraccontaaHectordelle presunte ca-
rezze chelasuafidanzatastarebbe riceven-
do da un altre uomo; o quando Hector gli
rinfacciadiaversempreabusatodella paro-
lalibert, lui che ha vissuto per tuttala vita
di sole sensazioni. Solo dalla morte — sem-
bra suggerire Lynch — pud venire quella li-
berta che contempla il lasciarsi alle spalle
gliinganni della corporeita.

di ANTONIO BIBBO

ell'inaugurare la
suarubricasull’ elri-
sh Press», nel 1962,
Brian Friel raccon-
10 di essere in pos-
sesso di due certifi-
cati di nascita con
date diverse: «<Pro-
babilmente sono due gemel-
liinuno»concludeva, portan-
do I'attenzione sul tema del-
le identitd composite con la
quale i suoi spettatori avreb-
bero fatto spesso i conti, al-
meno a partire da Philadel-
phia, Here I Come, I'opera che
nel 1965 lo fece debuttare a
Broadway.

Qui, un giovane in procin-
to di emigrare per gli Stati
Uniti, si presenta sul palco
scisso in due personaggi, la
sua faccia pubblica e quella
privata, Una scissione che at-
traversaanchealtre opere, in-
clusa Translations (Traduzio-
ni, 1981), la piéce conla quale
Friel, con l’attore Stephen
Rea, diede vita alla compa-
gnia teatrale Field Day, inau-
gurando una sorta di rivolu-
zione linguistica e politica
della scena irlandese.

Varieta di forme e temi
Traduzioni, una storia di per-
sonaggi privati di tutto, dalla
lingua madre alla terra, & pre-
sentenellaraccoltadeidram-
midiBrian Friel-Teatro Volu-
me 1 {Arcadia & Ricono, pp.
348€22,00,acuradiAlessan-
dra Ruggiero, curatrice e au-
trice di alcune traduzioni; al-
tre sono di Riccardo Duranti
e di Marta Gilmore).
Sivadaimonologhiintrec-
ciatidiFaith Healer (quillguari-
tore, 1980) e Molly Sweeney
(1994) alle opere di carattere
pi politico, per poi conclu-
dere conleriscritture dalrus-
so (in particolare da Che-
chov), suggerendo, oltre agli
elementi di continuita, il po-
tere di rinnovare forme e te-

Salvo per uso personale e' vietato qualunque tipo di redistribuzione con qualsiasi mezzo.

Traidrammi raccolti,
«Traduzioni» (1981)
eidue monologhi

del «Guaritore»

e di «Molly Sweeney»

mi, spesso in maniera spiaz-
zante. Alcuni fili rossi attra-
versano l'opera, non solo

nell’ambientazione  delle
piéces a Ballybeg (una«piccola
cittd» qualunque, se volessi-
mo tradurne il nome dall’ir-
landese anglicizzato), manel-
la personalita divisa di Friel,
che sembrarifrangersiin per-
sonaggi sempre in contrasto
con se stessi, strappati dalla
propria terraedestinatiall’e-
silio, oppure struggentinella
loro incertezza tra il monde
che gid conoscono e quelle
che li aspetta. Succede a Mol-
ly Sweeney che, riluttante, si
fa operare perriacquistarela
vista, ma finisce poi perriget-
tare il mondo dei vedenti.
Nelle piéces di Friel questi sca-
sati, questi vagabondi, si in-
contranospesso, come delre-
sto nel teatro del conterra-
neoBeckett, e frequentisono
anche i cambi di direzione, il
girovagare tra gli stili, le for-
me e i registri: dalla farsa si
passa, a volte bruscamente,
alla tragedia, dal tono satiri-
co a quello sentimentale.

Una piéce esemplare

Traduzioni &, a questo proposi-
to, una piéce esemplare, elo @
anche nel rappresentare il
conflittualerapporto deiper-
sonaggi con lalingua e conil
territorio. Dalla lingua latina
e greca delle lezioni, si passa
all'irlandese  fantasmatico
che gli abitanti del luogo par-
lano traloro (ma gli spettato-
ri li sentono usare sempre
I'inglese, ed & questa censura
silenziosauno dei colpi di ge-
nio di Friel), mentre i soldat
britannici impegnati a tra-
durre, a riscrivere i luoghi ir-
landesi perle mappe ufficiali
dell'Impero, parlano ingle-
se. Seamus Deane ha parlato,
a questo proposito, di con-
fronto tral'imperialismo mi-
litare e culturale e la ribellio-
ne provinciale irlandese. Nel
Guaritore, invece, Frank Har-
dy, sua moglie Grace e il suc
impresario mettono in scena
lo spettacolo quotidiano di
uno scalcagnato guaritore
consapevole del fatto che i
malati non cercano da lui la
guarigione bensi la confer-
ma di essere incurabili.

Il miracolo della rappre-
sentazione (ma, anche, il po-
tere della rappresentazione
dei presunti miracoli) & al
centro di quest’opera, rac-
contata attraverso quattro
moenologhi, forma che allu-
denon tanto all'incomunica-
bilitd quanto alla capacita di
ognuno di raccontarsi e rac-
contarsela.



