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ILROMANZO

- i senso del calcio raccontato dal mister di una squadra giovanile

- Sport e geopolitica Una vita tra drammi personali e collettivi

Passioni e problemi
di un allenatore

prima e dopo la caduta

del Muro di Berlino

Cosasignifica allenare una squa-
dra giovanile di provincia nella
Germania Est, prima e dopo la
caduta del Muro? Lo racconta il
nuovo bellissimo romanzo di
Thomas Brussig, del quale antici-
piamo un brano.

THOMAS BRUSSIG

Quando gli & arrivata la lettera perla
visita di leva era negli juniores. Chi
parte per tre anni puo scegliersila de-
stinazione. (...) Allora io ho detto
che forse era meglio che partiva per
tre anni, cosi rimaneva nei paraggi e
ci poteva raggiungere nel fine setti-
mana per vedere come giocava la
squadra, e i rapporti rimanevano in-
tatti. (...).

Heiko s’e sempre programmato co-
si la libera uscita: tornava quando
giocavamo. L'autorizzazione a gioca-
re non cel'aveva, ma si sedevalo stes-
so in panchina e naturalmente veni-
va con noi anche negli spogliatoi.
Nell’ottantotto abbiamo visto insie-
me anche un paio di partite degli eu-
ropei. Quando gli olandesi hanno ri-
fatto neri quelli della Germania
Ovest. Heiko era seduto sul divano
di casa mia. Aveva avuto una licenza
straordinaria. E proprio come Jiir-
gen Kohler che é entrato sulle gambe
diVan Basten lui mi ha detto: Mister,
ne ho fatto fuori uno. L’avevo intuito
che era successa una cosa del gene-
re. Non c’erano molti altri motivi per
avere una licenza straordinaria.
Heiko, gli ho detto, non ce lo siamo
scelti noi questo mondo. Non & colpa
tua, e nemmeno mia, se il mondo va
cosi. Pazienza, non e stato il primo e
non sara nemmeno l'ultimo. E con

questo per me la faccenda era chiu-

sa. (...)

Tutta questa merda & iniziata con
la caduta del Muro. Per Heiko € ini-
ziata quando é caduto il Muro... Fa
fuori uno alla frontiera, e un anno do-
po tutto ¢ finito - mica e giusto. Se il
Muro rimaneva in piedi sarebbe fila-
to tutto liscio. Ma cosi velocemente,
subito dopo... Per conto mio non era
necessario. Fino a oggi nessuno mi
ha spiegato cosa ci devo andare a fa-
rein Italia, e per giunta da solo. Pos-
so benissimo fare a meno anche di
andare in Inghilterra a diventare
matto con la circolazione a sinistra o
adestra. Beh si, come volete - ma per
Heikonon e stato esattamente un be-
ne.

Poi un bel giorno a quelli salta in
mente di denunciarlo. A Berlino. Fi-
nalmente avevo rimesso in piedi la
squadra, e avevamo avuto una stagio-
ne super. Bastava non perdere I'ulti-
ma partita e ci sarebbe stata la promo-
zione. Una situazione di partenza
molto chiara. La partita & stata ri-
mandata a un martedi perché I'arbi-
tro... ah si, ve ne ho gia parlato. Ri-
mandata a quel martedi che coinci-
deva con I'ultimo giorno del proces-
so. Ho chiesto a Heiko se secondo
lui ce la faceva ad arrivare in tempo
per il fischio d'inizio, ma lui come
faceva a saperlo? Gli ho chiesto se
doveva essere presente per forza la,
perché qui era indispensabile. Era
I'ultimo giorno del processo, quello
dell’arringa, quando si chiede all’im-
putato se ha ancora qualcosa da di-
re e quello deve dire che gli dispia-
ce. E chiaro che doveva essere pre-
sente, che figura ci fa 'imputato se
non si presenta in aula 'ultimo gior-

no del processo! La sentenza non
era ancora stata emessa, a quanto
dicono, nel cosiddetto stato di dirit-
to, per questo avevo gia capito cosa
passava per la testa a Heiko. Va be-
ne, ho detto, ti ci porto io. Centoset-
tanta chilometri. E poi dal tribunale
ti porto direttamente in campo. La
tua roba la mettiamo dietro, cosi du-
rante il viaggio ti puoi cambiare. Un
allenatore ha il dovere di fare cose
del genere, perché Heiko in difesa
era una garanzia, avevo bisogno di
lui in una partita che non potevamo
perdere.

E cosi ho fatto, l'ultimo giorno
del processo 'ho accompagnato e
ho visto tutto. 1l giudice in gonnel-
la, che non ci capiva niente ma dove-
va essere imparziale, naturalmen-
te, e tutta la stampa - sono riuscito a
entrare in aula a fatica, io, I'allenato-
re, io, che conosco Heiko fin da pic-
colo! Heiko si & sentito come se aves-
se commesso il delitto del secolo. E
allora mi sono alzato in piedi, in
quella baraonda bestiale, e ho detto
che conoscevo Heiko da quando
era entrato nella mia squadra a no-
ve anni, che ero il suo allenatore e
che eroli per dichiarare, sotto giura-
mento, che Heiko aveva un altro ti-
po dirapporto con le autorita: lui fa
quello che gli viene detto di fare,
non fa domande e non e il tipo che
si mette a fare discussioni... ma la
giudice, che non ci capiva niente -
dico solo Vergatterung -, quella vo-
leva interrompermi ma io non glie-
I'ho permesso, anzi ho detto che
Heiko non aveva sparato perché
I'aveva deciso lui ma perché 'aveva-
no deciso altri - ho detto tutto que-
sto! - e lei mi ha fatto buttare fuori
dall’aula. «<E questa la chiamano giu-
stizial» dico io.%
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Un monologo
Come aiutare i ragazzi
e realizzare una vita

Fino a diventare uomini

Thomas Brussig
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mmm Per la nuova casa editrice 66th
and 2nd, esce domani il nuovo roman-
zodi Brussig, berlinese classe 64: un al-
lenatoredi calcio raccontale passionie
i problemi di una squadra giovanile.
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