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La storia di Rubin Carter «Hurricane», ¢ nota. O almeno dovrebbe esserlo in una civilta (parola
rara, ormai) che non abbia del tutto perso l'abitudine a esercitare uno dei suoi diritti e
(doveri) piu profondi: quella ripetizione del racconto che prima si chiamava mito e ora, piu
prosaicamente, memoria. Siamo a Paterson. New Jersey, nel 1966. Hurricane e un pugile, un
peso medio, uno dei migliori. Ed e nero. E spavaldo, tignoso, pieno di vizi. Ma anche molto
consapevole di sé, e deciso a non piegarsi al verbo dell'uomo bianco. Sono anni violenti,
carichi. E un’America difficile, piena di misera e miserie, che produrra vittime, diritti e anche
strascichi mai risolti che ancora friggono sotto la coperta sempre piu corta della visione del
mondo edulcorata ( e spietata con i posteri, noi) dei «vincitori» del ‘68. Due neri fanno una
strage in un bar, muoiono tre persone. Bianche. Il sindaco sceriffo (specie mai andata in
estinzione negli States) vuole un colpevole. E lo trova, casualmente, in Carter. Ne seguono tre
ergastoli, anni di galera e una vicenda giudiziaria controversa e lunghissima. Da una parte il
mondo della normalita, disposto a tutto pur di rintracciare sotto il tappeto cose che sente
nemiche senza nemmeno comprenderle. Dall’altra una mobilitazione variegata, persone
famose (vedi alla voce Dylan) e non che si mettono in gioco per un’idea e una coscienza (e
quanto spinoso e capire quando finisce il soccorso e comincia il lavaggio), per impegno e per
ribellione a quella roba oscura chiamata piacere. In mezzo, soprattutto, un uomo. Solo. Che
rifiuta di diventare un ratto e rimane, fino in fondo, un insieme di membra tenute insieme
dalla dignita. E una (brutta) storia questa, che ne riassume molte altre. Parla di razzismo, di
complotto, di spettacolo, (societa dello), di forza bruta e forza morale. Di vittoria della
sconfitta, come dicevano i Negazione troppo tempo fa. E Hirsch la racconta bene. Con piglio
giornalistico, sobrio. Senza caricare, senza connotare troppo. Non c’€¢ una causa, buona o
cattiva che sia, in questo libro c’é una vita. Ed ¢ molto, molto diverso.



