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AMY HEMPEL LA SCRITTRICE
CHE RAYMOND CARVER
AVREBBE VOLUTO ESSERE

PERSONAGGT E INTERPRETI: SCORPIONI CITE BEVONO
TEQUILA; BELLISSIME INFERMIERE CIIE CURANO I PAZIENTI
INSONNI LEGGENDO LORO I NOMI PIU BUFFI DELLELENCO
TELEFONICO: CUOCIIE CHE ESAGERANO COL PEPERONCINO

Il protagonista del racconto ha avuto
un incidente di macchina con perdi-
ta della memoria recente. Ricorda solo
che era entrato in una bectola. 1l bari-
sta gli aveva versato una tequila, pol
aveva tirato fuori un barartolo con den-
tro uno scorpione: «Mi ha mostrato
come, versandoglt una goccia di te-
quila sulla coda, lo scorpione si morda
la coda». Il protagonista & stato rico-
verato in ospedale dopo l'incidente. Il
momento culminante della sua giornata
da ricoveraro ¢ la visita dell’infermiera
di notee che viene a controllare la pres-
sione: «Perché, in confronto a questa in-
fermiera. ogni altra donna sembra un
transessuale». Ma c'é poco da sperare: la
splendida infermiera & innamoratissima
del Signore. Quando il protagonista
soffre di insonnta, ['infermiera per far-

lo svagare gli cerca sulla guida del te-
lefono 1 nomi pib buffi, ndicoli, tipo
Calliope Ziss 0 Maurice Pancake.

Nei racconti di Amy Hempel, ora tut-
ti raccoltr in Ragron: per vivere, non con-

13

J La prova di virilita
~ = d Mohammed Naseehu Ali
_ ! [66thand2na)

| Ghana un uomo,

) denunciato dalla moglie
B | per impotenza, deve
affrontare la prova di

—
==

virilita (ciog andarci a letto |

davanti a una testimone
che appur...] Esilarante.

116 | MAGAZINE

ta tanto la storia, non contano tanto i
protagonisti, contano i cemeos, le appa-
rizioni quasi subliminali di personag-
gi, le partecipazioni straordinarie di
personaggi ordinari, secondari. Il bari-
sta con lo scorpione nel barattolo, per
esempio. Ma anche il signor Licalsi che
appare in un'alcra storia. Qui la prota-
gonista e una cuoca di zuppe che lavo-
ra nel ristorante del signor Licalsi e
che dice di se stessa: «Nella mia testa c'e
un balcone rotto dal quale cado ogni
volta che parlo». Ma le sue zuppe i
clienti le rimandano indietro. Troppo
peperoncino. Con garbo il signor Li-
calsi, glielo fa notare e lei nsponde
brucale: «E allora! Si vede che non gh
piace il tuo gazpacho del ca...!». Allo-
ra Licalsi le dice: «Gesu, ragazza, e tu
ci mangt, con quella bocca”»

Poi ci sono le mamme e mogli di un al-
tro racconto. Hanno passato un fine
settimana all'americana cutt: assieme
con bambini, cani, funghe pastite di ba-
seball, barbecue, picnic. Poi st cenae
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Burnett, la pit strana
scrittrice della storia
[l padre (medicol curo
la madre [di nervi)
sposandola dopo avere
pubblicato il suo caso
clinico

Genealogia della Compton-

Amy Hempel, la raccolta dei suoi racconti &, per il
New York Times, uno dei 10 rugliori libri dellanno

bambini finalmente vanno a lecto. 1
grandi restano in veranda a chiacchie-
rare: «E quando gli uomini diedero al-
le donne il bacio della buona notte,
graffiando loro le guance con la barba

Conversazione con Francis
Bacon di Frank Maubert
(Laterzal

Bacon, seconda puntata
Amava Yeats, il finale
del Secondo avvento:

| «e quale rozza bestia,
venuta finalmente (a sua
cra / ciondola verso
Betlemme per essere
partorita”»




