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La citta delle prostitute

Un quartieredi Riode Ja-
neiro é diventato un tempio
della prostituzione

1l quartiere Vila Mimosa, al
centro di Rio de Janeiro, negli
anni ottanta fu un bastione
della lotta politica delle prosti-

Vila Mimosa

tute, che chiedevano il ricono-
scimento del loro mestiere da
parte dello stato. Nel 2002
hanno ottenuto alcuni diritti,
ma poi sono state espulse da
Vila Mimosa e hanno comin-
ciato laloro resistenza. All'ini-
zio hanno occupato un hangar

e poi, lentamente, hanno po-
polato di case chiuse le zone
vicine. Il nuovo quartier gene-
rale & stato ribattezzato Vila
Mimosa IT, VMII per gli amici
intimi.

Vila Mimosa, volume
dell’antropologa Soraya Silvei-
ra Simoes, accompagnato dal-
le foto della francese Olivia
Gay, s'immerge nei meandrie
nella storia di questo tempio
della prostituzione. Dopo gli
inizi difficili, il quartiere ha
prosperato e anche chi inizial-
mente si batteva contro la pre-
senza delle prostitute in breve
ha capito che era un buon affa-
re per tutti. Ora il quartiere,
con strutture sociali e una rete
di solidarietd, & una vera citta
nella citta. Non siarrivaa Vila
Mimosa, ci si entra dentro.
OGlobo

11 libro Goffredo Fofi

C’era unavolta la famiglia
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PHILIPPE DJIAN
Imperdonabili

Voland, 164 pagine, 14,00 euro
Il nome di Philippe Djian
divenne celebre un quarto di
secolo fa per il romanzo 3722
al mattino, ora recuperato da
Voland, e Betty Blue, il film
molto alla moda che ne trasse
Jean-Jacques Beineix, con
Jean-Hugues Anglade e
Béatrice Dalle, diva di una
sola stagione, inquietante
bellezza da nuovo fumetto.
Provocante, irritante, portava
all'estremo la lezione
antiborghese del grande
Manchette nel dopo

sessantotto. DOPO
quell’exploit Philippe Djian
non si é fermato e pubblica da
Gallimard romanzi forti e
serrati, pieni di flashback e
sorprese, privi di fronzoli
moralistici e di chiacchiere
psicologiche, che descrivono
un mondo di nuovi borghesi
omologati, arido, ateo ed
egoista come ai tempi di
Frangois Mauriac.
Imperdonabili &un
crocevia di tensioni e
insoddisfazioni tutte di oggi
in una provincia di confine
che treni e aerei rendono
unica e vicina. Siparla di

famiglia, di come ormai si ¢
sfasciata: di piti solitudini
intrecciate, esigenti e
aggressive. Siracconta di un
padre e una figlia, e diuna
madre e diuna sorella
travolte da un incidente sotto
iloro occhi, e di qualche altro
uomo e donna a loro legati,
tutti pitt 0 meno soli, tutti
scontenti disé e degli altri, in
un mondo in cui nessuno
perdona a nessuno.

Il pretesto ¢ da romanzo
noir, come il percorso e come
il finale. I nostri noiristi
farebbero bene a leggere
Dijian. ¢

ANDRES NEUMAN
Comoviajar son ver Alfaguara
Unincrocio tra narrativa e dia-
rio di viaggio. Con aforismi e vi-
gnette, Neuman racconta in
modo spiritoso il vertiginoso
tour in 19 paesi fatto in occasio-
ne del premio Alfaguara. Neu-
man ¢ nato a Buenos Aires nel
1977. Ora vive in Spagna.

MATILDE SANCHEZ

Los dafios materiales
Alfaguara

Perché si accetta una relazione
violenta e distruttiva? Come se
ne esce e siriprende a vivere?
Un thriller psicologico in cui la
narratrice, per vendetta, scrive
una lettera pubblica al suo ex
amante che I’ha attirata in una
relazione sadomasochista, Ma-
tilde Sanchez & nata a Buenos
Airesnel 1958.

YURIHERRERA

Senales que precederanal
fin del mundo

Periférica editorial

Il viaggio di Marina in cerca del
fratello in un Messico reale e
immaginario allo stesso tempo,
i cui confini si allargano ad ab-
bracciare 'aldila e dove la storia
siintreccia agli antichi miti pre-
colombiani. Herrera ¢ natoad
Actopan, in Messico, nel 1970.

LAURA RAMOS

Lanifia guerrera

Editorial Planeta

Vergine, tatuata, volgare, fru-
strata, cacciatrice, pornografa,
gaucha, guerriera: sono le prota-
goniste di queste biografie ro-
manzate di undici giovani lesbi-
che e bisessuali. Ramos € nata a
Buenos Aires ¢ ha trascorso I'in-
fanzia a Montevideo.

Maria Sepa
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MARLENE VAN NIEKERK
Laviadelle donne

Neri Pozza, 782 pagine,

20,00 euro

(L L1

Libri come questo sono il moti-
vo per cui la gente legge roman-
zie il motivo per cui gli autori li
scrivono. La via delle donne, il
secondo libro della scrittrice
sudafricana Marlene van
Niekerk, & ambientato negliul-
timi cinquant’anni dello scorso
secolo ed & un monumento a
quello che la narratrice chiama
“la compulsione a raccontare”.
Esprime verita che sono troppo
sentite, rivelatrici e dannose
perché delle persone orgogliose
ne parlino ad alta voce 0 anche
solo le ammettano in privato,
ma osservate dalla distanza del
tempo presentano un modello
di consolante completezza. In
pit & stupefacente che la storia
qui raccontata sia riferita da
una donna che non puo parlare.

Nel 1996 Milla Redelin-
ghuys de Wet, settantenne, ¢
agliultimi stadi della sclerosi
laterale amiotrofica, “bloccata
nel mio corpo”, in punto di
morte inuna stanza di Groot-
moedersdrift. Muta e costretta
aletto, Milla dipende completa-
mente da Agaat, come un tem-
po Agaat dipendeva da lei. Nel
1948, quando Milla aveva 22 an-
ni, Agaat era la figlia reietta di
braccianti che lavoravano sulla
proprieta della madre di Milla.
Una neonata malnutritae a
stento vestita, con un braccio
buono e 'altro rachitico.

Le due donne comunicano
con gli occhi. Agaat cerca dei
segnali nei battiti di palpebre di
Milla e li interpreta meglio che
puo: sofferenza, fame, dolore,
stizza, a volte irriverenza. “Che
non possa capire ogni mio biso-
gno, che non conosca tutto
quello che penso, questo la fru-

ULF ANDERSEN (EYEDEA/CONTRASTO)
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~'¥ Marlene van Niekerk

stra oltre ogni misura”, osserva
Milla, nella sua impotenza fisi-
ca ancora cosciente della forza
emotiva che esercita sulla don-
na un tempo sotto la sua tutela.
E un completo rovesciamento
dei ruoli originari. Ma ad Agaat
sfuggono poche cose. E mentre
si prende cura della sua afflitta
padrona, conversa con lei come
se il monologo interiore di Milla
potesse essere ascoltato. Non
sono due persone tenere - la vi-
tale haindurite -male lega un
amore reciproco. La via delle
donne & stato pubblicato in Su-
dafrica nel 2004, dieci anni do-
po la fine dell’apartheid. Agaat
e Milla incarnano I'apartheid.
Una nera e una bianca, inchio-
stro e carta, che insieme,
nell'arco di cinquant’anni, han-
no visto incisi sulla loro pelle
torti, tradimenti e sacrifici im-
possibili da risarcire. Decenni
prima che le circostanze la di-
stogliessero dalle promesse alla
sua protetta, Milla provo un
momento di giubilo la sera in
cut per la prima volta riusci a far
parlare la ragazzina muta. “Non
importa chi é chi”, capi. “Siamo
una persona sola, io e Agaat”.
Liesl Schillinger,
The New York Times

Nel suo bel romanzo autobio-
grafico, Lesercito della salvezza,
Abdellah Taia raccontava con
eleganza la sua infanzia maroc-
china e il suo desiderio di Euro-
pa. In Uscire da questo mondo e
dal tuo amore, scritto di nuovo
in prima persona, Taia parla
con lo stesso pudore dei suoi
amori spesso infelici con altri
uomini, e mostra la stessa poe-
sia nell’evocare i ricordi. Lo se-
guiamo da Salé, dov’¢ nato
trentacinque anni fa, a Parigi
dove ormai vive, ma anche a
Marrakech e al Cairo, “citta
caotica che mi si adattava come
un guanto”. Un ragazzo povero
che insegue i suoi sogni da film
per le strade di Salé, non lonta-
no da Rabat. Non sa di preciso
da cosa fugge, certo da un quar-
tiere dove tutti lo umiliano trat-
tandolo come una ragazzina,
perché e gracile e poco virile.
Ha tredici anni quando degli
adolescenti, poco pit grandidi
lui, tentano di stuprarlo. Da
questa aggressione fallita co-
mincia il suo viaggio, un vaga-
bondaggio poetico tra la malat-
tia d’amore, la prossimita della
morte ¢ i rapporti travagliati
conil proprio corpo, prima
troppo magro, poi troppo gros-
so. Eanche un va e vieni, avolte
lacerante, tra I'Europa e il mon-
do arabo, punteggiato da amori
passeggeri.

Josyane Savigneau,

Le Monde

BERTA SERRA MANZANARES
Gli occhi dell’'uragano

La Nuova Frontiera, 395 pagine,
19,00 curo

L 11 1]

A meta dell’ottocento, la colo-
nia spagnola di Cuba vive un
periodo di benessere economi-
ca, innescata dalla crescente
domanda di zucchero. E il mo-
mento in cui molti catalani emi-
grano verso I'isola per fare for-
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Il TOmManzo ABDELLAH TATA tuna. Ma le grandi fortune non
Usciro da questo mondo si fanno con il commercio di
edal tuo amore zucchero, si fanno con la com-

Una SOIa Persona Ishn, 128 pagine, 13,50 elro pravendita di esseri umani: i
o909 neri portati dall’Africa e venduti

come schiavi nei mercati cuba-
ni. Questa Cuba coloniale e
schiavista, esuberante e torri-
da, spazzata dai cicloni e dalle
tempeste tropicali, cosilontana
e cosidiversa dalle metropoli, &
il territorio dove approdanoi
numerosi personaggi che popo-
lano Gli occhi dell’'uragano. Ac-
canto al sogno comune di arric-
chirsi, ciascuno di essi ne colti-
va anche uno tutto suo. Clara
Marti vuole affermarsi in un
mondo di uomini. Conrado
Grau vuole una casa moderna
per sua moglie. Patricio Caras-
sa desidera amare liberamente
un altro uomo. Ernesto Frasier
vuole diventare un grande gior-
nalista. Benilde e César Grau
desiderano la liberta, se non
per sé almeno peri figli Elisa e
Jorge. Pablo Lin vuole aprire
una fumeria d’oppio. Sono le vi-
te e le ambizioni di questi per-
sonaggi il vero cuore del ro-
manzo, tutto raccontato per
bocca dei protagonisti, vivi e
morti, in una polifonia di voci
che da alla narrazione vigore,
agilita e colore. Un libro poten-
te, che pud essere considerato
un romanzo storico, anche se
ha una qualita letteraria insolita
per questo genere.

Eva Muiloz, La Vanguardia

JAMES S. HIRSCH

Hurricane. Il miracoloso
viaggio di Rubin Carter
66thAndznd, 515 pagine,

20,00 CUro

o000

La storia di Rubin Carter detto
“Hurricane” ha tutti gli ingre-
dienti di un'appassionante saga
americana: c’¢ la violenza, I'in-
giustizia, i processi; ¢i sono ses-
so e celebritd; ¢’¢ la dannazione
¢, ovviamente, la redenzione.
Questo pugile degli anni ses-
santa, con un debole per la vod-
ka e per le donne, diventd un
sostenitore del Black power e fu
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messo sotto sorveglianza
dall’Fbi. Una notte d’estate del
1966 i poliziotti del New Jersey
lo arrestarono insieme al di-
ciannovenne John Artis con
l'accusa di aver ucciso selvag-
giamente tre bianchiin un bar.
Entrambi furono condannati
all’ergastolo. Ma I'accusa con-
tro Carter era tanto piena di
razzismo quanto vuota di prove.
Una passerella di celebrita -
Stevie Wonder, Burt Reynolds,
Johnny Cash - mise la facciae il
portafogli per difenderlo.
Hirsch, gia reporter per il New
York Times e il Wall Street
Journal, descrive nel dettaglio
le celebrita, i processi, gli appel-
li, la vita di Carter in carcere.
Ma anche se il libro & traboc-
cante di fatti, spesso la narra-
zione non & all’altezza. Parte
del problema ¢ la reverenza di
Hirsch per Carter: il biografo
non sa o non vuole offrire un
punto di vista critico sul suo
eroe. Ma ha il merito di andare
al dila del caso giudiziario,
esplorando la vita intima del
protagonista.

Maggie Jones,

Salon

INDRAJIT HAZRA

Il giardino delle delizie
terrene

Metropoli d’Asia, 240 pagine,
14,50 euro

o6

Hirenmoy Bose ¢ un insonne,
piromane e presunto anarchico,
ma il piacere di dar fuoco alle
cose gli sfugge di mano. Dopo
un “incidente” che manda in
fumo il suo negozio, la sua qua-
simoglie e la sua vita, sale suun
bus diretto a nord. Ma il destino
¢un cane fedele e lo riporta al
punto di partenza, nel suo in-
ferno privato di Calcutta. Hiren
& uno degli eccentrici personag-
gi che vivono nell'immagina-
zione dell’altro protagonista del
romanzo, Manik Basu. Autore
di fama mondiale, in un dispe-
rato (e fallito) tentativo di scap-
pare a un contratto che gli im-
pone di scrivere cinque libri in
cinque anni, fugge nel paese di
Kafka. A Praga ¢ braccato e co-
stretto a finire un romanzo, im-
prigionato in una stanzetta con
una macchina da scrivere e sot-
to minaccia di morte: & qui che
Manik da vita a Hiren. Saltando
continuamente tra la storia di

Hiren a Calcutta e quella di
Manik a Praga, il romanzo
esplora temi come la mercifi-
cazione dell’arte, il potere di-
struttivo del sesso e del denaro
e lanatura della verita. Ma
questi temi, appassionanti e
senza tempo, passano in se-
condo piano rispetto all’origi-
nalita della prosa.

Tara Sahgal,

India Today

C.E.MORGAN

Tuttiiviventi

Einaudi, 203 pagine, 18,50 euro
o000

Con la sua struttura biblica,
che ricorda quella di una para-
bola, il romanzo d’esordio di
C.E. Morgan deve moltoa
Flannery O’Connor e a Carson
McCullers. L'orfana Aloma,
cresciuta “inun’oscura contea
di un oscuro stato”, ha grandi
dotidi pianista. Si trasferisce
nel Kentucky nella piantagione
di tabacco del suo amante, Or-
ren, la cui famiglia & stata ster-
minata in un incidente d’auto.
Qui Aloma si annoia e cova
rancore, mentre 'ombroso Or-
ren lavora silenziosamente nei

Non fiction Giuliano Milani

Fortuna morale

ROBERT S.C. GORDON
“Sfacciata fortuna”
LaShoaheil caso

Einaudi, 134 pagine, 15 euro
Primo Levi riteneva che a sal-
varlo da Auschwitz non fosse
stato il destino o la missione di
raccontare la propria esperien-
za, ma piu semplicemente la
fortuna che, come spiega nella
prima pagina di Se questo é un
uomo,lo aveva fatto arrivare
nel campo “dopo che il gover-
no tedesco, data la crescente

narsi”. Invitato a inaugurare le
lezioni del Centro internazio-
nale di studi Primo Levi, Ro-
bert 8. C. Gordon, giovane stu-
diosoinglese di letteratura ita-
liana, valorizza questo passag-
gio, traccia i contorni di questa
fortuna - che definisce “sfac-
ciata” in quanto cieca, spinta
solo dal caso - e prosegue rico-
struendo quali letture (poeti-
che e scientifiche) e quali espe-
rienze vissute (la pratica degli
esperimenti, oltre che la de-

toun puntello della sua visione
del mondo. Per Levi, sostiene
Gordon, considerare impor-
tante la fortuna significo anche
costruire una morale che, a
differenza dei grandi modelli
illuministici, tenesse conto del
€aso, una morale meno pre-
scrittiva e pit capace di adat-
tarsi.

Il risultato & una conferen-
za che spinge ariflettere -ma-
gari insieme ad amici giovani
(c’¢ un’antologia dei testi cita-

campi colpiti dalla siccita. Du-
rante il suo servizio volontario
come pianista in una chiesa del-
la zona, Aloma coltiva una
commovente amicizia con un
carismatico predicatore, Bell
Johnson. La tensione che nasce
tra Orren e Aloma, il paesaggio
opprimente e una sorta di ras-
segnazione generazionale sono
tutti evocatiin un linguaggio
sorprendente che ha le cadenze
senza tempo della parlata del
sud degli Stati Uniti.
Catherine Taylor,

The Guardian

MICHAEL SCHUMAN

Il miracolo

Tropea, 414 pagine, 23,00 ¢uro
o0

Nel 1890 il reddito medio dei
giapponesi era appena superio-
re a quello dei messicani e infe-
riore a quello degli argentini.
Oggi, nonostante la sconfitta
nella seconda guerra mondiale,
il reddito medio giapponese ¢
tre volte quello messicano e
due volte quello argentino. Per
un secolo I'economia giappone-
se & cresciuta a velocita doppia
rispetto a quella britannica. E il
Giappone non ¢ solo. La Corea
del Sud, all'inizio degli anni
sessanta era piu povera della Li-
beria, oggi € nel club esclusivo
dei paesiricchi. Il giornalista
Michael Schuman (per sei anni
corrispondente dall’Asia per il
Wall Street Journal) prova a
spiegare qual & stato il segreto
dell’ascesa di alcune economie
asiatiche e cerca di trovare ma-
trici comuni a esperienze nazio-
nali diverse. Per chinon ha fa-
miliarita con la storia recente
dell’Asia & un libro molto leggi-
bile e coinvolgente. Ma Schu-
man non riesce a trovare la ri-
cetta del successo asiatico e
sembra troppo disposto a scu-
sare l'autoritarismo nei casiin
cui ha avuto dei benefici sulla
crescita economica. [l modello
asiatico, evidentemente, non va

scarsith di manodopera, aveva | portazione e la prigionia) ab- ti) o stranieri (c’¢ il testoingle- | bene per tutti.

stabilito di allungare la vita biano condotto lo scrittore to- | se a fronte) - su una filosofia Steven Mufson,

media dei prigionierida elimi- | rinese a fare di questo elemen- | buona per tempi difficili. ¢ The Washington Post
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